Die  gotischen 
Zimmer 


Sozialer  Roman  von 

Jjugust  $trindbcrg 

»Die  gotischen  Zimmer«  sind  ein  grosser  sozialer  Roman,  der  die  Gesellschaft 
am  Ende  des  19.  Jahrhunderts  schildert.  Die  Schicksale  der  Familie  Borg  bilden  den 
Gang  einer  Handlung,  die  voller  Spannung  und  reich  an  Ereignissen  ist.  In  ganz 
genialer  Weise  ist  die  Handlung  durch  alle  Gebiete  menschlicher  Tätigkeit  geführt, 
und  bei  jedem  Schritt,  den  die  Handlung  vorwärts  macht,  wird  Kritik  an  menschlichen 
Zuständen  geübt.  Es  ist  eine  soziale  Kritik  allergrössten  Stiles,  die  in  ihrer  Kraft 
und  Treffsicherheit  an  Luther  erinnert.  In  Deutschland  gibt  es  heute  keinen  Dichter, 
der  sich  an  Kraft  der  Kritik  und  Saft  der  Satire  mit  Strindberg  messen  könnte ; 
einzig  Maximilian  Harden  könnte  da  in  Betracht  kommen.  Auf  gegen  vierhundert 
Seiten  werden  in  diesem  genialen  Werke  alle  Dinge  im  Himmel  und  auf  Erden  be- 
rührt, kritisiert  und  erschöpft:  Ehe  und  Familie,  Religion  und  Kirche,  Christentum 
und  Judentum,  Akademie  und  Sezession,  Landwirtschaft  und  Viehzucht,  Beamtentum 
und  Priesterschaft,  Zeitungswesen  und  Majestätsbeleidigung,  Seelenkult  und  Geschlechts- 
leben, Prostitution  und  Irrenhaus,  Sommerfrische  und  Hospital,  Finland  und  Dreyfus, 
Weltfriede  und  Kriegsrüstung,  Europa  und  Amerika  u.  s.  w.  u.  s.  w.  In  einem  Hymnus 
\a  das  neue,  das  20.  Jahrhundert  klingt  dieser  Roman  vom  Ende  des  19.  Jahrhunderts 
aus.  Eine  so  ganz  ausserordentliche  dichterische  wie  menschliche  Kraftleistung  wird 
eine  ganz  ungeheuere  Wirkung  ausüben.  Man  kann  dreist  sagen,  dies  ist  der  be- 
ieutendste  Roman,  der  um  1900,  um  die  Jahrhundertwende,  überhaupt  auf  der 
Erde  geschrieben  wurde.  Im  letzten  Grunde  ist  er  eine  kolossale  Abrechnung  mit 
der  darwinistischen  Weltanschauung  und  allen  ihren  Folgen.  Seele  und  Tier  ringen 
in  diesem  Romane  auf  Leben  und  Tod  mit  einander.  Die  Seele  siegt:  das  neue 
Jahrhundert  wird  von  einer  Weltanschauung  der  Seele  geleitet;  mit  dem  alten  stirbt 
dessen  zoologische  Weltanschauung.  So  wendet  sich  der  Roman  an  die  junge  Ge- 
neration! Heil  Dir,  junge  Generation,  hier  wird  Dir  Dein  Evangelium  geschenkt. 
Und  wehe  Dir,  alte  Generation,  hier  wird  Gericht  über  Dich  gehalten.  Ein  neuer 
Luther  ist  gekommen!»    — — — 


Strindbergs  neuester  Roman:  „Die  gotischen  Zimmer"  ist  zum  Preis 
von  Mk,  4, —  für  das  brosch.,  Mk.  5,50  für  das  geb.  Exemplar  durch 
jede   Buchhandlung   zu   beziehen.      Wo    der   Bezug   auf    Schwierigkeiten 

stffsst,  wende  man  sich  an  den    Verlag  von 
Hermann  Seemann  Nachfolger,   Berlin  SW 11,    Tempelhof  er- Ufer  2g 


AUGUST  STRINDBERGS  SCHRIFTEN 

DEUTSCHE  GESAMTAUSGABE 

UNTER  MITWIRKUNG  VON 

EMIL  SCHERING  ALS  ÜBERSETZER 
VOM  VERFASSER   SELBST  VERANSTALTET. 

Die  Eindeutschung  Strindbergs 
ist  meine  Lebensaufgabe. 

Emil  Schering. 

I.  ABTEILUNG.    DRAMEN. 

1.  Bd.  Dramen  des  Zwanzigjährigen,  um  1870.  Der 
Freidenker.  Hermione.  In  Rom.  Der  Friedlose.  Meister 
Olof.    Anno  achtundvierzig. 

2.  Bd.  Dramen  des  Dreißigjährigen,  um  1880.  *Das 
Geheimnis  der  Gilde.  Herrn  Bengts  Frau.  Glückspeters  Reise. 

3.  Bd.  Dramen  des  Vierzigjährigen,  um  1890.  I.  Die 
mehraktigen  Dramen:  *Der  Vater.  Kameraden.  *Die  Hems- 
öer.    Die  Schlüssel  des  Himmelreichs. 

*4.  Bd.  Dramen  des  Vierzigjährigen,  um  1890.  IL  Die 
Einakter:  *Fräulein  Julie.  Gläubiger.  Paria.  Samum. 
Die  Stärkere.  —  Das  Band.  Mit  dem  Feuer  spielen.  Vorm 
Tode.     Erste   Warnung.     Debet   und  Credit.     Mutterliebe. 

5.  Bd.  Dramen  des  Fünfzigjährigen,  um  1900.  I.  Der 
modernen  Dramen  erste  Reihe :   *  Nach  Damaskus.   *  Advent. 

*  Rausch. 

6.  Bd.  Dramen  des  Fünfzigjährigen,  um  1900.  IL  Der 
schwedisch-historischen  Dramen  erste  Reihe:  Folkungersage. 
*Gustav  Wasa.   *Erich  XIV.   *Gustav  Adolf. 

7.  Bd.  Dramen  des  Fünfzigjährigen,  um  1900.  III.  Der 
modernen    Dramen   zweite   Reihe:   Mittsommer.     *  Ostern. 

*  Totentanz. 

8.  Bd.  Dramen  des  Fünfzigjährigen,  um  1900.  IV.  Der 
schwedisch -historischen  Dramen  zweite  Reihe:  Carl  XII. 
Engelbrecht.    *  Christine.   Gustav  III. 

*9.  Bd.  Dramen  des  Fünfzigjährigen,  um  1900.  V.  Der 
modernen  Dramen  dritte  Reihe:  Die  Kronbraut.  Schwanen- 
weiß.  Ein  Traumspiel. 

10.  Bd.  Weltgeschichtliche  Dramen.  *Die  Nachtigall 
von  Wittenberg,  1903. 


AUGUST  STRINDBERGS  SCHRIFTEN. 


IL  ABTEILUNG.    ROMANE  UND  NOVELLEN. 

*1.  Bd.    Das  rote  Zimmer,  1879. 

2.  Bd.  Vom  Meere,  1873.  Studentenleben,  1877.  Das 
neue  Reich,  1882. 

*3.  Bd.  Schwedische  Schicksale  und  Abenteuer,  erste 
Reihe,  Anfang  der  80  er  Jahre. 

4.  Bd.    Heiraten,  1884. 

5.  Bd.  »Schweizer  Novellen,  1885  (Einzelausgabe:  *Russen 
im  Exil).  *  Moderne  Fabeln,  1885.  Blumenmalereien  und  Tier- 
stücke, 1888. 

6.  Bd.  Schwedische  Schicksale  und  Abenteuer,  zweite 
Reihe,  Mitte  und  Ende  der  80er  Jahre.  (Einzelausgaben: 
Die  Insel  der  Seligen.    *Eine  Hexe.    Tschandala.) 

7.  Bd.  *Die  Leute  auf  Hemsö,  1887.  Schären,  1888.  Am 
offenen  Meer,  1890. 

8.  Bd.  Aus  dreißig  Jahren,  1870—1900.  (Einzelausgaben: 
Der  Tugendbold.  Kampf  der  Gehirne.  Die  Kleinen  und 
die  Großen.    Der  romantische  Küster.    *Der  Silbersee.) 

9.  Bd.  Heiterbucht  und  Schmachsund,  1902.  (Einzel- 
ausgaben: *Eine  Kindersage.    *Eine  Ehegeschichte.) 

10.  Bd.    *Märchen,  1903. 

*11.  Bd.   Die  gotischen  Zimmer,  1904. 

III.  ABTEILUNG.    GEDICHTE. 

Ein  Band.  (Einzelausgaben:  Wundfieber.  Schlafwandler- 
nächte.    Liebeslyrik.    Idyllen.) 

IV.  ABTEILUNG.    AUS  MEINEM  LEBEN. 

1.  Bd.  Der  Sohn  einer  Magd,  1887. 

2.  Bd.  Die  Beichte  eines  Toren,  1888. 

3.  Bd.  Inferno,  1897.    »Legenden,  1898. 

4.  Bd.  *Einsam,  1903. 

V.  ABTEILUNG.    WISSENSCHAFT. 

1.  Bd.   Das  schwedische  Volk,  1882. 

2.  Bd.  Die  Natur  Schwedens,  um  1890.  Unter  fran- 
zösischen Bauern,  um  1885. 

3.  Bd.    Kulturhistorische  Studien. 

4.  Bd.    Naturwissenschaftliche  Schriften. 

VI.  ABTEILUNG.    PHILOSOPHIE. 

1.  Bd.    Gleich  und  Ungleich,  80  er  Jahre. 

2.  Bd.    Sylva  Sylvarum,  90  er  Jahre. 

3.  Bd.    *Der  bewußte  Wille  in  der  Weltgeschichte,  1903. 

4.  Bd.    Breviarium  Universale,  1904. 

*  Im  Buchhandel  zu  Preisen  von  einer  bis  vier  Mark. 
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«Äof  berg'fcbe  «ntijtirudftrei,  &tipm 


I. 


£)er  ftonfewator  fyattc  bie  glinte  mit,  al$  er 
an  einem  fonnigen  borgen  im  Qöorfommer  auf  £>ie 
$?eeretfinfcl  tyinautfging,  um  neue  ©chonfyeiten  ju 
entbeefen.  £r  wollte  nämlich  nicht  bat>on  fprechen, 
baß  er  ben  bezauberten  @ilberfee  fuchte,  benn  um 
ben  ju  fwben,  mußte  man  öerfchwiegen  fein  unb  ein-- 
fam  feinet  (3Bege^  gefyen. 

<£r  f  letterte  alfo  ben  9Ml)lberg  hinauf,  fyolte  feinen 
Kompaß  f)ert>or  unb  berechnete  ben  $ur£  nach  bem 
werten  @ee,  ben  er  tro£  ernfHiehen  2lnffrengungen 
nie  fyattt  erreichen  fonnen,  £>«  hutt  Ratten  tl>m  ben 
<2Öeg  wohl  angebeutet,  ja  ilw  genau  betrieben;  roie 
er  aber  auch  gegangen  mar,  immer  war  er  nach  bem 
#eimfee  unb  nicht  nach  bem  @ilberfee  gekommen, 

SMefer  #eimfee  war  fefyr  pittore^f  mit  feinen 
hofyen  ©chilfbdnfen,  barin  £Rol)rfperlinge  Wetterten, 
unb  feinen  Teerofen,  auf  benen  ^(df^üfyner  liefen, 

3ebetfmal,  wenn  er  unterrichteter  ©ache  nach 
$<m$  fam,  lächelte  fein  SSSirt,  ber  alte  $ifcf>er,  unb 
meinte,  etf  fei  fo  leicht,  baljin  ju  ftnben,  fonne  man 


3(uö  bm§tg  Sauren. 


nur  ben  SO?ultbeerenfumpf  erreichen,  mo  bie  ©d>nepfe 
brütete* 

£)er  (2Beö  ging  über  biefe  trotfnen,  (leüen  Qxrg* 
rüden,  auf  Denen  (leb  l)alb(ldmmige  5D?eerfiefern  mit 
ifyren  groben  hageln  fe(ll)ielten.  £)ie  Vergärt  mar 
niebt  ber  gemofynlicbe  ©raujlein,  fonbew  ein  Siebter, 
fein!  orniger  SSergfiefel,  balb  piftoäiengrün,  balb  rofen* 
rot,  in  ©cbemel,  @tüble,  @ofa£  gefpalten;  in  if>n 
eingefprengt  (Irecfte  (leb  ber  meige  5?a(fflein  in  langen 
Strängen  au£,  wie  deinen  auf  ber  QMeicbe. 

£)a  fommt  ein  2lbf>ang;  bort  (lebt  gleicb  ein 
QMrfengefyolj  mit  43rcbibeen;  eine  ^alfenfung  mit 
€rlen  auf  einer  grünen  ©ratfmatte,  ein  (Spielplan 
für  €lfen;  bie  baben  \>a  aueb  getankt,  benn  unter 
ibren  jauberifeben  ©ebritten  tft  ein  $rei£  fupfergrün 
geworben. 

£)er  £5oben  mirb  feuebt ;  ^>or(l  unb  %B oügra£ 
baben  ftcb  eingefunben,  unb  ^ungfiefern  (lefyen  gerabe 
wie  gaunpfdble»  Sfteue  Q$ergfcbeme{,  neue  $alfenrun< 
gen,  je^t  mit  £afel  unb  Siebe-  €$  klopft,  n>ie  jur 
^acbtjeit  an  eine  $au$tüv,  wenn  ftcb  row  öerfpatct 
l)at:  bau  i(l  ber  ^)acffpecbt  &$  dcbjt  unb  jammert 
wie  eine  ^oebnerin:  ba$  i(l  hk  ^albtaubt  £)ie 
fann  aKe  £aute,  unb  alle  ^flanjen  unb  friere  fennt 
fte;  wenn  fle  ttm$  Unbekanntem  fyßrte  ober  fdbe, 
mürbe  fte'3  für  unerlaubt  galten. 


T>ev  ©ft&erfee. 


33om>drt$  ge^t'^  bireft  norbofUicb  nacl>  bem^om* 
paß.  3<fone  fperren  Den  S&eg,  t>erfperren  tyn  aber  nicbt; 
eine  furjljaarige  Dviebroiefe  mit^ßogelbeerbdumen  unb 
jppreffendlmu'cben3&acbo(bern;  ein  £5rucb,  Der  burd)- 
n>afet  werben  muß  —  mit  einem  ®ort  ein  ganjetf 
$ompenbium  t)on  $?iniatur(anbfcbaften. 

@cf>(ieß(icf>  fyort  er  unter  fiel)  ein  *}Mdtfd)ern  unb 
ein  9Raufd>en,  fttiat  einen  $lbl)ang.  hinunter,  bureb' 
bricht  €r(enbüfcbe  unb  jlefyt  *>or  einem  35ergfee  »on 
unt>ergjeicl>(icber  ©cbonfyeit.  Die  Sftatur  fyat  ftdF>cr^ 
lieb  ifyr  2lKerbejie$  getan;  e£  fyat  aber  aueb  ben  2lm 
febein,  ate  fei  eine  Sfttenfcbenfyanb  babti  geroefen  unb 
l)abe  gepult,  gejücbtigt,  arrangiert 

Der  @ee  ift  ndmlicb  nicf>t  mef>r  atö  ein  paar 
borgen  groß,  bktü  aber  Ufer  fcon  fo(d)er  2lbtt>ecl)^ 
fang,  mit  fo  Dielen  £anbjungen,  £5ucbten,  $dfen,  baf? 
ba£  2luge  /eben  2lugenbiicf  etmatf  $Reue£  fünbet  Dort 
fkfyt  eine  ^o^e  tiefer  unb  befebattet  einen  Uferabfyang; 
bort  fydngt  eine  roeige  ^3trfe  auf  bte  ©eerofen  fyerab; 
bort  eine  €rlenbud)t  mit  ©cbilf;  im  #intergrunb  ein 
£5ruci)  mit  Faulbaum  unb  ©onnentau;  ein  f  feinet 
©lanb  fogar. 

^atf  ben  fXet's  biefetf  f  (einen  ©eetf  noef)  erfyofyt,  ijt, 
ba|?  man  auf  2kumn>ipfel  unb  Wolfen  fte^t;  ba$ 
er  fyoeb  überm  $?eer  liegt,  bat  auch  tief  unten  mit 
feinen  langen  £5ranbungen  ju  l)6ren  ijt. 


9luä  btetftg  Sauren. 


€ine  fcl?n>acf)e  ?0?orgenbrife  fyattt  jefct  bte  $ldc|>e 
etn>a£  beroegt,  unb  e£  platfcberte  an  ben  ©tränt)- 
fleinen.  £)ocb  bat  Gaffer,  ba^  mitten  auf  ber  $(dcf)e 
blauen  Fimmel  fpiegelte,  zeigte  am  ©tranb  eine  un- 
fyeimlicbe,  braunrote  garbe,  n>ie  geronnene^  QMut  €in 
unl)eimltcl)e£  3bt)U,  um  fo  mefyr,  al$  Der  aanje  &taat 
unerfldrlicb,  unmotiviert  erfebien.  <2Öie  mar  biefe  ©em 
fung  entjlanben?  Unb  n>te  mar  ba$  Gaffer  bafyin 
gekommen?  S)'ie  #61)(ung  fonnte  ein  Krater  gemefen 
fein,  aber  and)  eine  ©rubenoffnung,  unb  bie  ©tein- 
fp(itteraufbem©runbfpra<$enfurbie(e^te5lnna^me. 

ÜMe  allgemeine  ©age  erjagte  nur  von  ber  Ab- 
leitung be£  iftamen^  Der  ©ilberfee  follte  ndmlicb 
nacf>  ber  $lucf>t  vor  ben  ^uflen  im  vorigen  %a\)V 
fyunbert  feinen  tarnen  erhalten  fyaben;  altf  bamate 
^>k  ©tocffyolmer  ©cfniren  geplünbert  mürben,  fam* 
melten  bie  ^ervolmer  ber  3nfel  ifyr  Silber  unb  ver* 
fenften  t$  in  ben  SSinnenfee,  um  e£  nacb  lieber; 
(jerfMung  ber  Duifye  ju  fyebcn.  £)er  ©cbaß  aber 
'follte  niemals  miebergefunben  rvorben  fein;  worauf 
man  fcblof?,  ber  ©ee  fei  bobenlo^ 

3u  biefer  ®efcbid)te  Ratten  fid)  fpdter  fonberbare 
®erücf>te  von  ©pufercien  gefeilt,  \^k  jebetfmal  auf* 
getreten  feien,  menn  man  bort  ju  fifeben  verfuebt  fyabt 
©eit  ?Q?enfct>engebenf en  fyatti  man .  betffyalb  feinen 
QSerfucb  mef>r  gemacht. 


Ü)et  ©Ü&erfee. 


$fl\t  bem  QMicf  eine£  geübten  ^tfd^et'^  faf>  bcr 
5tonfcr»ator  fofort,  ba§  ber  Sang  l)ier  fefyr  ergiebig 
fein  mußte,  ^acbbem  er  ©anb  in£  Gaffer  ge* 
roorfen,  um  fleine  gifcbe  au$  Der  $iefe  fyeraufjulotfen, 
trat  er  ben  Dvücfroeg  an,  fefl  entfcbloffen,  mit  bem 
giften  ju  beginnen,  fobalb  er  ein  35oot  fyabe  f)w 
bringen  laffen. 

£)er  SKücfroeg  f)dtte  nun  leicht  fein  muffen,  ba  ber 
©tanb  ber  ©onne  t>k  £age  ber  Heimat  angab,  aber 
ber  @ee  mar  gut  beroacbt,  unb  als  ber  Jug  in(linftit) 
bie  gerabe  Straße  fuchte,  führte  \^k  nicht  in  ber 
Dichtung,  W  bie  ©onne  angab,  fonbern  gierte  nach 
ber  einen  ober  anbern  &titt;  ber  ^anberer  glaubte 
in  ein  ftc^  brefyenbetf  d\ab  geraten  ju  fein,  ba$  tjj.n 
fchließlich  immer  auf  einem  €rbl)6cfer  ablieferte,  ber 
t>on  allen  leiten  *>on  ©umpfboben  belagert  roar. 

?0?ube,  fchroißenb,  nert)6$,  fe^te  er  ftch  fd^Cteßitd^ 
auf  einen  (Stubben  unb  beobachtete  t>k  ©onne.  £)ie 
fyattt  jeboch  bie  ^)of>c  erreicht,  ifyren  @tanb  alfo  gez- 
aubert. 6r  fab  nach  bem  Kompaß;  ber  jeigte,  roo 
Sorben  unb  ©üben  roar;  auf  feiner  Üvofe  fknb  aber 
ntc^t,  roo  \^k  Heimat  lag.  Qßon  #auS  au$  gerechnet, 
f)atte  ber  ©ilberfee  in  %rbo(l  gelegen,  um  aber  in 
fübroefflid)er  Dichtung  jurutfgeljen  ju  fonnen,  hatte 
er  ftch  am  @ee  bejwben  muffen. 

Da  bemerft  er  eine  SBefpe,  t>k  ben  SBunfch  &u 


10  2fo$  bmfng  Sagten. 


baben  fcbeint,  ba§  er  »on  feinem  ©ifcpla^  auffielt; 
mit  einem  irritierenden  Stimmen  btuttt  jte  an,  baf? 
er  ifyr  im  2Bege  fei.  £)od>  Der  3dger  fürchtete  ein 
3nfe!t  t>on  fo  fleinem  Kaliber  nid>t,  fonbern  fd>lug 
mit  ber  4?anb  nacb  bem  ^iereben;  fofort  gab  bie 
#anb  bureb  ein  fommljttnfcbetf  guefen  ju  erfennen, 
baj?  er  ber  fliegenben  iftdljnabel  ju  nafte  gekommen 
mar.  Um  ben  ©cbmerj  ju  (Tillen,  beugte  ber  QSer* 
leßte  ftd)  nieber,  um  feuebtetf  ?9?oo$  jum  SÖerbanb 
anzureißen,  €r  na^m  eine  ^rife,  fo  groß  mie  jmet 
Singer  breit,  unb  legte  W  (£rbe  bloß:  in  bem  £od> 
ringelte  ein  fcbmarje£,  gemunbeneä  &tm$,  ba#  ftd) 
fcbließlicb  al#  eine  Gatter  ermie& 

€$  mar  ja  eine  fefyr  banale  (Sacbe,  ba$  man  ftdr> 
in  ein  'SÖefpennejI  fe^t,  benn  man  f  ann  ftd)  ja  irren; 
baf?  aber  bie  Gatter  gerabe  bort  unter  bem  öuabrat-- 
joü  lag,  mo  bie3>nfel  au$  mefyr  ate  taufenb  borgen 
$}oo£boben  bejlanb,  ber  für  Gattern  geeignet  mar, 
ba$  fcerfefylte  niebt,  einen  unangenehmen  £inbrutf  ju 
fyinterlaffen, 

Wati)  bem  Qßorbilb  be$  'SBalblduferS  unb  be£ 
£eber|frumpfö  entfcbloß  ftcb  ber  3>dger  /e^t,  auf  einen 
^5aum  $u  fteigen,  um  ju  fpd^en*  £)er  £5aum  mar 
jur  #anb,  \>k  miebtigffen  gmeige  aber  feblten;  unb 
als  er  ba$  $?anoi>er  au^fu^rte,  mar  ber  @tamm 
niebt  eingefeift,  benn  ba$  mdre  ein  Vorteil  gemefen, 
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fonbern  Ijarjig;  n>a£  gerabe  ntc^t  baju  beitrug,  ben 
bereite  SMutlofen  aufzumuntern. 

Qöom  $)aum  rcar  nicl)t$  ju  fel>en,al£  nocl)  ^o^cre 
$kumnMpfel  unb  bte  ©onne,  bie  je£t  fo  bocl)  jfanb, 
bag  jte  in  allen  #immete|tricf>en  ju  «£)aufe  ju  fein 
fdfrien. 

£)er  3dger  füllte  ftc|>  im  $ampf  mit  jemanb. 
€D?tt  ft'cb  felbfi,  batf  fonnte  er  nid)t  zugeben,  benn  er 
jtanb  f($on  auf  feiner  eignen  ©eite;  alfo  mit  einem 
anbern*  $)lit  roem?  3>ie  blinben  Gräfte  roaren  es 
nief)t,  benn  bie  Ratten  t>orn  unb  hinten  klugen  unb 
traten  bereefwenb,  bemüht,  fcblau  auf,  nrie  er  felbji 
Der  gufall?  Sftein,  benn  ber  fyättt  ifyn  unter  feinen 
Dielen  Sßerfucben  ebenfogut  richtig  wie  Derart  fuhren 
fonnen,  t>a  im  begriff  gufall  ttm$  3nbifferentetf, 
9}icf>tberecf>nenbe£  liegt,  ofyne  ein  gür  unb  olme  ein 
©egen;  l)ier  aber  roar  nur  ein  ®egen! 

'äBdfyrenb  biefer  Überlegung  l>atte  er  fiel)  mieber 
in  Bewegung  gefegt;  unb  aU  e£  fcbliefjlid)  f>elt  rourbe 
jttnfc&en  ben  Daumen,  befanb  er  fiel)  mitten  Dorm 
©ilberfee.  Ü)er  roar  ja  fdr>6n  anjufefyen,  er  fyattt  tf>n 
aber  fatt  unb  roünfcbte,  ttm$  ^eue^  ju  fefyen,  roag 
t$  aucf>  fein  mochte*  Unb  fo  machte  er  £5efkcf  nacf> 
bem  $ompa§,  richtete  ben  Slurtf  bireft  auf  bie  Hei- 
mat unb  lieg  W  £5eine  geben. 

Doch'  altffte  eine  genMfife^lnzafyl^enbelberoegungen 
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autfgefufyrt  fyatten,  seilten  fte  ct^enftnnig  nac(>  bem 
#ftittelpunft  ber  Erbe;  tf>r  -g>err  flappte  fte  alfo  jufam* 
men,  bog  fte  fcf>6n  unb  legte  fte  auf  einen  $xrgfc|>emel, 
mdfyrenb  er  fe(b|t  ba$  Dvücfgrat  gegen  einen  ^aum- 
fkmm  lehnte,  ber  nicf>t  l)ar$ig  n>at\  Unb  gerabe  be$' 
fyalb  biente  ber  einer  ©ommerfolonie  2lmeifen  jur 
^romenabe,  unb  balb  fingen  t>k  $iercf>en  an,  bie 
3fagbf(eiber  betf  müben  ^Banberer^  in  jubringud)er 
SCBeife  ju  unterfingen. 

£>er  bräfyer  nur  nervofe  Säger  faßte  \>a$  als 
einen  ganj  perforieren  Angriff  auf  unb  verlor  W 
leßte  @pur  feinet  #umor£,  ber  ilm  fonft  feiten  im 
(Stiel)  lieg.  £)er  gorn,  ber  vermutlich  eine  2lu$giefmng 
in  ben  SOtagenfacl:  hervorgerufen  fyoXtt,  übtt  \i%t  eine 
fefunbdre  'Sßirfung  auf  ben  £)arm  a\\$,  unb  ein 
unerwartete^  ®efüf)(  von  junger  gefeilte  ftcf)  ju  bem 
anbern  Ungfüct 

£)a,  aH  bk  %t  am  größten  ift  fyort  er  aus  ber 
gerne  feine  eigne  ©locfe  jum  $?ittageffen  (duten; 
ftcf)t  in  ber  gerne  ^Qdb  unb  £inb  hungrig  baffefyen, 
t)a  fte  fiel)  nicf>t  ohne  ifyn  $u  ^ifcl)  feiert  motten;  fiefyt 
ben  mol)lt>erfef)nen  ^ifd)  ♦  . . 

2lüe  niebrigen3nfh'nfte  ermaßen,  vermifcfxn  ftcfr 
mit  Erinnerungen  au$  ber  $inbl)eit  unb  werben  ge- 
pfeffert mit  ber  ©efynfucbt  naef)  bem,  wa£  er  befaß, 
aber  nicf)t  erreichen  fonnte.    Unb  au#  bem  &f)ao$ 
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fteigt  ber  einzige  fiare  ©ebanfe:  3$  bin  irregegangen 
unb  muß  fyeim! 

Da  taucht  eine^ugenberinnerung  auf,  fcbroimmt 
roie  ein  großem  gloß  fyeran,  unb  er  ergreift  e&  Die 
Erinnerung  an  bie  $nabenjal)re,  a(£  er  jtcb  im  'SBalb 
»erirrt  fyattt  unb  ben  <2öeg  baburd)  roieberfanb,  baf? 
er  nacb  alter,  guter  Ambition  ben  dtotf  umfebrte, 
ba$  3nnere  nacb  außen,  pacft  Üjn;  unb  er  ikfy,  aKer- 
bingtf  nacb  einem  innern  ^arnpf  ber  Eftrliebe,  W 
Sacfe  au$,  roenbet  fte;  el)e  er  fte  aber  anjiel)t,  fcbaut 
er  (tcb  genau  um,  ob  il)n  aucb  niemanb  beobachtet 
Dann  gef)t  er  gerabeautf  unb  fcbreitet  bal)in,  atö  (dge 
bie  große  £anbjlraße  offen  i>or  il)m. 

Da£  erjle  ®efül)(,  ba$  (tcb  nacb  bem  ^ojlum- 
roecbfel  einfanb,  roar  etroatf  Unlufh'getf,  QSetfebrtetf, 
€ngetf;  unb  ber  €inbrucl,  ben  fein  Körper  auf  ber 
gutterfeite  gemacht  fyatti,  roar  \t%t  roie  ein  'äBacbtf- 
abbrucl  geroorben,  t>m  er  autfroenbig  an  fiel)  trug. 
Das  gab  ifwi  bk  3Uufton,  ai$  fei  er  oerboppeft,  trüge 
fid)  felbjt  unb  füfyle  eine  Verantwortung  für  ben,  ben 
er  auf  feine  5lrme  genommen,  2lnbrerfeit£  roar  er  frei 
i>on  etroatf  geroorben;  er  fyattt  fid)  geljdutet  unb  trug 
bk  t>om  @cf>roeiß  nod)  roarme  #aut,  wie  man  feinen 
@ommerroc!  auf  bem  2lrm  tragt;  in  biefer  $aut 
aber  faß  aucf>  etroatf  oon  ber  SXoljrinbe  ber  ©eele, 
unb  er  fyattt  eine  Empftnbung  t>on  fee(ifd)er  9}acftl)eit, 
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£eicf>tigfeit,  greifyeit,  bie  feine  gdfyigfeit,  &u  füllen, 
benfen,  sollen,  cr^6f)te*  €r  glaubte  baf)in&uf!iegen, 
mitten  burcl)  $£aumjMmme  fyinburd)  ju  gel>en,  über 
t>te  Rumpfe  hinüber  ju  fcftroeben,  burcf)  Die  <2Ba* 
cfyolberbüfcbe  ju  bampfen,  burcf)  bie  £5ergjtollen  l)im 
burcf)  ju  rinnen, 

Unb  innerhalb  jefyn  Minuten  jknb  er  richtig, 
#al£  über  Äopf,  auf  bem  9Ml)lberg,  rief  ben  $inbern 
ju,  bie  unten  an  ber  $au$treppe  karteten,  unb  wollte 
gerabe  ben  £5erg  hinunter  laufen,  al$  er  fiel)  an  ben 
fKocf  erinnerte,  (Sin  ®efül)l  t>on  @cf)am  l)ieß  ifw 
hinter  bie  ?Q?üf)le  geljen,  um  ben  fKocf  ju  roenben. 
211$  er  roieber  in  t>k  @cf)ale  fyineinfrod),  füllte  er 
etroatf  £5equeme£,  £)uif)ige$,  aber  ©cbroeretf,  Alltag- 
licf)e$  unb  @cf)tt>ei|?ige& 

3n  &wei  Minuten  l)atte  er  ben  ^inberjtrauß  um 
ben  #al£,  unb  alle  @d)roierigFeiten  waren  fcergeffen. 


® 


$lm  folgenben  borgen  nafym  ber  $onfert>ator 
feine  Angelrute  unb  ging  nacf>  bem;  ©ee,  wie  er 
felbft  wenigjientf  btfyauptett.  ®el>en  tat  er,  aber  l)in 
fam  er  nicf>t  £)arum  ging  er  jurucf,  fyolte  einen 
Jityrer  unb  nal)m  ein  großem  ©tucl  treibe  mit. 
flftit  ber  treibe  numerierte  er^$ergfcf)emel  unb  Qkum* 
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jtdmme,  fcf>icfte  ben  $ül>rer  l>eim  unb  rcarf  btc  @cl>nur 
au&  Sftad)  einer  falben  ©tunbe  fyatte  er  ein  £)ufcenb 
£5arfd>e  gefangen,  bie  fiel)  ade  glichen,  wie  ein  €i  bem 
anbew:  alle  waren  t>ier  Soll  lang  unb  fofylfcfrroarj. 

&a$  n>ar  ber  $6ber  unb  nun  follte  ber  große 
Sifcbjug  beginnen.  §u  bem  (£nbe  rourbe  ein  £5oot 
in  ben  @ee  gefegt,  unb  fdjroimmenbe  @tangenftafen 
angefcf>afft 

2(1$  er  nun  ben  @ee  befyerrfcOen  fonnte  unb  im 
3$oot  faß,  H$  er  treiben  lieg,  füllte  er  ftd>  ju  #aufe, 
£)a$  n>ar  ba$  @c(>6n|te,  bat  er  in  ber  Sftatur  gefe^en 
fyattt;  er  feljnte  ftdf>  nur  fyierljer;  er  bet>6lferte  bie  Ufer 
mit  feinen  Erinnerungen,  feinen  ®ebanfen,  m<$)$  mit 
biefer  Umgebung  fo  jufammen,  ba$  er  nur  lebte  unb 
gebiefy,  roenn  er  l)ier  n>ar,  unb  par  allein. 

£)er  große  5lugenblicf  näherte  .ftcfc,  roo  W  $iefe 
ifyr  ©efyeimnte  ^ergeben  follte.  2lm  5lbenb  öorfyer 
fyatk  er  t)k  t>ier  4?afen  mit  bm  in  frdftigen  Farben 
bemalten  Soffen,  großen  unb  runben  ftorfrollen,  au$< 
gelegt 

5lm  borgen  fal)  er,  ba$  einer  »on  ben  öieren  \>k 
n>eiße  <&t\tt  nad>  oben  gebreljt  Ijatte,  n>ie  ber  5&aud) 
einetf  toten  $ifd[>e$,  unb  er  xwftti,  ba§  titvaü  barunter 
roar.  Er  fyolte  alfo  bie  @d>nur  ein  unb  füllte  tim$ 
@cbn>ere&  Sftacf?  einem  langem  $?anot>er  fal)  er  am 
$8oot$ranb  ein  Ungeheuer,  i>a$  t>on  ber  Ovucffeite  in 
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ber  geidmung  einer  £3oafc(>lange  glicf),  bellen  glanfen 
aber  wie  altetf  ©olb  glänzen. 

2)atf  war  ber  größte  $t$t,  ben  er  je  gefefyen 
l>atte,  unb  in  garbe  unb  Segnung  fo  »erfcbieben  Don 
allen  anbern,  ba$  er  in  eine  unangenehme  Stimmung 
fam;  unb  barin  fiel  tfjm  eine  fo  einfache  ©a<$e  auf, 
wie  bie,  baß  ber  ©c(>war$fpecf)t  laut  ttm$  aufs  Ufer 
fallen  ließ,  ba$  eine  "SÖolfe  an  ber  ©onne  fcorbeijog 
unb  einen  'äBinbjtoß  erregte,  ber  ba#  £$oot  frdngte, 
wafyrenb  ftc^  am  ©tranb  fein  Qkum  belegte. 

2U3  er  mit  ber  %itutt  nach  #au$  fam,  jeigte  er 
fte  berjifclxrfamilie,  ^k  weber  erjlaunt,  erfreut  nocf> 
neibifcb  war,  Unb  altf  er  fte  »erließ,  l)6rte  er  ben 
eilten  murmeln:  „£)a£  Ijatte  er  nicf)t  tun  follen!" 
.  <2Ba$  ben  Slonfewator  »erjtamte,  war  befonbertf, 
t)a^  ber  $ifcber,  ber  ^3e(i^er  beS  ©ilberfeetf,  nicbt 
feinem  £5eifpiel  folgte  unb  felbft  bort  #ed)te  fing, 
tro^bem  an  biefer  teuerem  gifcbforte  Mangel  war. 
211$  er  nacl)  ber  Urfac^e  fragte,  erhielt  er  nur  au& 
weicfjenbe  ^tntroorten. 

3)aß  fonjt  nüchterne,  f  luge,  praf  tifcbe,  berecbnenbe 
S0?enfd)en  gegen  ifyre  eignen^ntereffen  fyanbeln  l  onnten, 
^tutttt  ja  auf  ein  jfarfe£  S0?otit>,  ba$  fyier  auf  €r* 
fafyrungen  berufen  mußte,  Unb  bie  Erfahrungen 
Ratten  gelehrt:  bie  £e|ten,  t>k  f>tcr  ju  ftfct>en  fcerfucbt, 
waren  fcblecbt  bat)onget"ommen,  £>atf  war  ;a  Urfaclx 
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unb  $olge-  Metrum  jte  fcj>ted^t  baswnfamen,  mar  ja 
bereite  beantwortet:  weil  fte  l)ier  gejifdjt  Ratten. 

£)a£  war  Aberglaube,  unb  ba  ber  5\onfert>ator 
ein  $?ann  ber  Aufklärung  war,  fummerte  er  ftdr>  nieftt 
um  t>k  Tarnungen,  fonbern  befcl)lo§  im  (Gegenteil, 
ein  (Stempel  ju  ftatuieren,  ba$  allem  Aberglauben  ben 
^robe^floß  »erfe^en  follte.  £r  fifcf>te  bafyer  /eben  $ag 
unb  t onnte  ftdr>  übrigens  auef)  niefrt  losreißen  *>on  bem 
feltfamen  @ee,  ber  ilm  »erjaubert  fyattL 

$5\$f)iv  war  er  immer  allein  gewefen,  unb  er  fyatk 
abftcfrtlid)  niemanb  borten  geführt,  weil  er  in  biefe 
£anbfcbaft,  \>k  er  entbeeft  unb  mit  feiner  ^erfonlicl)feit 
für  ftc^>  umgefcljaffen  fyatk,  nifyte  hineinbringen  wollte, 
ba$  fiel)  jwtfdjen  tyn  unb  biefe  £ülle  fcf>teben  fonnte, 
mit  ber  er  fiel)  umgeben  fyatte.  SineS^agetf  aber  gab 
er  ben  injldnbigen  bitten  ber  &inber  nad)  unb  lieg 
fie  mitgeben. 

Ate  er  iljre  Ijelfgeflei  beten  (Geflattert  fal)  unb  ir>r 
munteret  (Gejwitfcber  l)6rte,fcf)ien  ber  @ee  fein  büfleretf 
(Gepräge  verloren  ju  Ijaben;  alletf  verjüngte  (leb  unb 
Flarte  fld)  auf,  bat  @cf>weigen  war  gebrochen,  unb 
bie  $?6wen  *>om  ?Q?eer  famen  fyer,  um  ju  fefyen,  m$ 
e£  gab» 

£)ie  ßinber  Ratten  noeb  nie  geangelt,  unb  altf  ber 
er  jte  $ifcf>  *>on  ber  dltejlen  ^oc^ter,  bie  neun  3a^re 
jaulte,  in  bk  $6f)i  gebogen  würbe,  fc^allte  ein  £anbe< 

3luguft  ©tritibbergS  ©eftnften:  ®er  ©tlberfee.  2 
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f (atfcben  unb  erftang  ein  3ube(gefcl>rei,  baß  fogar  t»te 
f  (einen  Sifcf)e  auä  Dem  @c()i(f  fprangen.  £)a$  mar 
Die  ©(an^periobe  be£  ©tlberfeeä. 


® 


^enn  man  bie  Samilte  be$  5\onfert>ator$  in 
bem  grünen  ^äfcOen  unter  bem  $?uf)(berg  fab,  konnte 
man  nicf)f£  anbertf  fefyen  atö  ein  ibt>l(ifcl)e£  ©lücf- 
grieblicf)  unb  ftill  ging  aüe^  ju  in  ben  f  (einen  Käufern, 
unb  t>k  £(tern  wetteiferten  in  Sdrtltc^Fett  unb  3nter< 
effe  für  ba$  ©ebenen  ber  Sftnber. 

€in  aufmerffamer  Beobachter  aber  mußte  mer- 
fen,  ba$  hinter  biefem  Stieben  3fa()re  burcOfdmpfter 
©türme  lagen,  unb  ba$  ttm#  £)umpfe$  brofyenö 
auf  ben  ©d>icffa(en  biefer  $?enfd)en  rufyte.  £)ie 
£eute  Ratten  tt>obl  gefefyen,  ba$  bie  Familie  jnxi  ju-' 
fammenliegenbe  Butten  berooljnte,  unb  ba$  jeber  &\)V 
gatte  feinen  #au£|knb  für  fiel)  fyattt  £)er  Sifcber 
f)atte  aud),  a(£  er  einmal  bei  Sonnenaufgang  (jerau^- 
fam,  ^k  Beobachtung  gemacht,  ba$  bie  grau,  bie 
an  ©d)(af(oftgfeit  iitt,  nocf)  auf  ber  Brücke  unten 
am  Boot$()au$  auf  unb  ab  ging,  unb  \>a  mochte  etf 
imi  ober  brei  Uf>r  morgend  fein,  ©nige  fragten 
fiel),  ob  fte  »erheiratet  feien,  anbre  glaubten,  fte  feien 
gefebiebem 
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£ine£  50?orgen£  faß  ber  5?onfen>ator  mit  ben 
$inbern  am  ^affeetifd;  —  bic  grau  fd>lief  noch  — 
unb  plauberte  *>on  biefem  unb  jenem,  al$  unten  auf 
ber  <3Bicfe  bie  Dorfbewohner  ©ruppen  ju  bilben  be- 
gannen; n>a£  immer  bebeutete,  bafi  etroatf  pafftert 
war.  Q3alb  (lieg  ba£  Gemurmel,  unb  bie  Gebdrben 
würben  lebhafter,  Die  Neugier  betf  ^onfer&atortf 
n>ucf)$,  unb  er  brauchte  nicf)t  ju  lauften,  um  balb  ju 
l)6ren,  um  watf  e£  fiel)  fyanbelte. 

Den  $ammerfcf>reiber  im  ©übborf,  ber  »or  jroei 
$agen  auf  bk  Stofel  hinaufgegangen  unb  feitbem 
nicf>t  mefyr  gefefyen  tvorben  \x>av,  fyattt  man  al£  £eicf>e 
im  #eimfee  gefunben, 

3e^t  jtanb  ber  $onfert>ator  mitten  in  ber  Gruppe, 

—  Der  ^ammerfcfyreiber?  ^ie  f>ieg  er? 

—  €r  l)ief?  fo  unb  fo. 

ij  —  *2öar  er  »erheiratet? 

*  —  £r  war  »erheiratet,  aber  feine  $rau  mofynte 
in  ber  &tobt 

Der  ^onferttator  »erlor  W  2u%  weitere  fragen 
ju  pellen,  unb  fcf?lug  flatt  beffen  »or,  jufammen  \)\\v 
juge^en,  t)k  £eicl?e  ju  fyolen  unb  fte  anfMnbig  auf  ber 
$enne  aufzubahren,  He  fiü)  bk  Gelegenheit  biete,  fie/ 
nacl)  ber  &tabt  ju  bringen, 

Der  Gang  nacf>  bem  ©ee  würbe  angetreten, 
aber  bie  ©cf>eu  t>or  bem  3lnblicf  ber  Cetebe  mar 
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groger  ctltf  bie  Neugier,  unb  ber  $onfert>ator  langte 
felbftbritt  an  Ort  unb  ©teile  an;  bk  beiben  anberen 
waren  Sifcber. 

3>a  lag  an  einer  £anbjunge  im  feiebten  Gaffer 
ein  gutgefleibeter  $?ann  in  einer  Stellung,  alä  l>abe 
er  ber  €rbe  ben  fKucfen  gefeiert  unb  mit  halboffenen 
2lugen  ba#  Himmelsgewölbe  betrachtet  fXuf>e  leuch- 
tete au£  ben  ©ejtcbtSjtigen,  \>k  jene  Dornelwie  klaffe 
angenommen  Ratten,  mit  ber  btö  Reiben  unb  ber  $ob 
aud>  btö  grobe  ©eftebt  abelt. 

2lber  wdljrenb  ber  $onfert>ator  ben  $oten  be- 
trachtete, begannen  (Erinnerungen  aufzutauchen,  unb 
altf  er  nod>  einmal  nach  bem  tarnen  fragte,  ver- 
einigten jtcb  $Mlb  unb  tarnen  ju  einem  ©anjen. 
Da$  war  ein  ^efannter  aus  feiner  3ugenb,  er 
©cbulfamerab,  ber  bis  auf  einen  QMicbtfaben  ben 
gleichen  tarnen  l)atte. 

Welcher  bijarre  £\xfa\l,  ba$  fie  fiel)  gerabe  l)ier 
brausen  in  ber  €inobe  wieberfafyen  unb  unter  folgen 
Umftdnben!  €r  würbe  beinahe  bofe  auf  ben  Sufall, 
benn  \t%t  würbe  bat  ®efcbwdfc  loägefyen,  fein  eigner 
9?ame  Dieüeicbt  jufammen  mit  bem  beä  ©elbftmorbertf 
genannt  werben;  beffen  $rau  würbe  fommen;  Sam- 
mer unb  Kommentare  würbe  man  anhören  müjfen  — 
ber  ©ommerfriebe  war  gejtort. 

Unb  fd>ließlid>:  m$  ging  iljn  biefe  ganje  ©e< 
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föifytt  an?  £s  mar  fein  Jreunb,  ber  ftcf)  f>ter  jum 
Sterben  Eingelegt  \)<xt%  nur  ein  gleichgültiger  $?enfd>, 
ber  einmal  in  berfelben  @cbulflaffe  gefeffen  Ijatte,  unb 
ba$  Ratten  moljl  »iele. 

Die  £eid>e  mürbe  auf  eine  ^enne  gebracht,  in 
ein  meines  £afen  gebullt  unb  auf  $?id)ten$meige 
gebettet  5ftad)bem  bat  €ntfefcen  t>or  bem  ^ob 
ftdr>  gelegt  fyattt,  wrfammelten  ftd)  \>k  £eute  beS 
Dorfes,  unb  nun  fonnte  man  ^ic  £eid>enreben 
fyoren* 

—  £r  mar  fydßlicb  gegen  feine  $rau. 

—  Unb  tranf  fo  fcf>recflic{>. 

—  @ie  foll  eine  red)t  orbentlic^e  Jrau  fein. 

—  $fui  Teufel! 

—  €r  Ijat  ftcf)  natürlich  umgebradbt! 

Der  ^onfewator  »erließ  W  ©efellfcfjaft,  t>a  er 
l)6cf>|f  unangenehm  berührt  mar;  es  mar  fajl,  als 
geigelten  fte  il>n.  Unb  befonberS  üa$  le^te  ^Bort, 
%><x$  er  l)6rte,  als  er  ilwen  ben  Dvucfen  fefyrte,  blieb 
ifym  mie  eine  Klette  an  ber  .Jpaut  ft^en. 

—  3cb  munbre  mid),  ba|?  er  ni$t  in  ben  Silber- 
fee  gegangen  ifi  Qa$  mdre  maS  jum  Jifcben  ge- 
mefen! 

£)a$  bebeutete,  ba$  man  über  ba$  giften  bort 
niebt  erfreut  fei,  unb  ba$  man  biefen  Unglücksfall  als 
eine  Jolge  beS  unerlaubten  Sifcf>enS  auslege. 
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£r  füblte  aud)  einen  bumpfen  Unwillen  fcon  t)en 
©nippen  au£ffral)(en,  unb  nict)t  eine  $?iene  Der  €r* 
fenntlicbfrit  fal)  er,  al£  er  e$  übernahm,  an  bie  Qßer< 
roanbten  be$  Verdorbenen  ju  telegraphieren  unb 
einen  protriforifeben  @arg  beim  £)orftifcl)ler  ju  bc- 
ffeHen. 

$1$  er  nad)  #au£  fam,  empfanb  er  eine  ©cf>eu, 
feiner  Jrau  bie  @acf>e  mitzuteilen;  er  mußte  aber 
in  wenigen  ^Borten  ba$  Abenteuer  erjdblen,  worauf 
ein  fürchterlich  ©feigen  jmifc^en  ben  ©atten 
entffanb. 


<£> 


2lm  folgenben  borgen  langte  \^k  Jrau  beä  Qöer; 
(forbenen  an.  2113  er  t>k  fc^arj  unb  roeiße  ©eftalf 
mit  bem  febroarj  t>erfcl)leicrten  ©eftd)t  unten  auf 
ber  ^iefe  fal),  füllte  ber  ^onfewator  feinen  Un- 
willen großer  werben,  benn  er  glaubte  ntc^t  an  biefe 
Trauer*  €r  ging  ifyr  inbeffen  entgegen  unb  (teilte 
ftd>  ttor. 

yiafy  fünf  Minuten  fyatk  fiel)  ber  Unwille  in 
tfflitkib  unb  @t)tnpatl)ie  fcerroanbelt  3)a$  9S3eib 
war  noeb  jung  unb  trug  biefe  ©d>onl)eit  ber  Sfyrbar* 
feit,  W  niebt  in  ben  Sögen,  fonbern  im  2(u£brutf 
liegt;  in  ifyrem  @pracbt)orrat  befanben  ftcfr  feine 
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falfcben  ^öorte,  unb  btc  ©timme  flang  reim  £r 
fal)  aber  gleicf):  biefe  grau  ^atte  biefen  $?ann  nicf)t 
geliebt,  tnelleicbt  nie  einen  $?ann  geliebt,  f)dtte  bagegen 
alletf  für  iljre  ßinber  opfern  f  onnen,  Die  if>r  ba$  @cl)icfr 
fal  jebocf)  nic!>t  gegeben  fyatte. 

(£rfl  a(^  fie  auf  bie  brenne  famen,  fing  fte  an  ju 
meinen,  3>ljre  fcbiefe  ©tellung  füfylenb  unb  unter 
bem  falfcf)en  Schein  &on  ®raufamfeit  leibenb,  ber 
auf  fte  fallen  mußte,  t>a  fie  einen,  ber  ber  ©eiffe^ 
franffyeit  nafye  gercefen,  mdfyrenb  feiner  legten  $age 
nicf)t  gepflegt  fyatte,  f!ant>  fte  fhtmm  t>a,  benn  fte 
fonnte  fiel)  nicl)t  fcerteibigen,  ofwe  anjuf lagen;  unb 
fydtte  fte  fcf>tcdf>t  t>on  bem  £oten  gefproc^en,  m$te  fte 
fiel)  verloren- 

£)er  $onfen>ator,  ber  urfprungtief)  ba$  trauernbe 
^tib  mit  feiner  grau  nicl)t  fyattt  jufammenbringen 
wollen,  au£  ©rünben,  \^k  er  nicf>t  fagen  fonnte,  füllte 
ftdr>  nun  au#  abnlicfren  unfagbaren  ©rünben  getrieben, 
fte  miteinanber  befannt  ju  machen,  benn  er  afynte, 
ba$  babti  ctm$  fyerautffpringen  fonnte,  ba#  für  btihe 
i)on  ^Bere  n>ar.  £r  lub  fte  betfljalb  ju  fiel)  ein,  unb 
als  er  bie  beiben  tarnen  »orgejMt  hatte,  verließ  er 
fte  unter  irgenb  einem  Sßormanb. 

Q)on  feinem  Slmtner  l)6rte  er  bann  ein  fcl)tt>acf)e£ 
Gemurmel  ber  beiben  Stimmen,  ba$  ununterbrochen 
brobelte  unb  manchmal  ju  einem  flagenben  ^on  an- 
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flieg.  £5alb  aber  mürbe  e$  twn  ©dge,  #obel  unb 
Rammet*  unten  in'  bei*  ©eebube,  n>o  bcr  ©arg  ge* 
tifc|)lert  mürbe,  übernimmt 


<£> 


2ll£  bie  9vuf)e  auf  t>er  3fnfel  lieber  fyergeftellt 
mar,  bereit  ber  5lonfert)atDr  ben  ©nbrucf,  btefer 
gufall  fei  ein  ifym  jugebacftfer  $kb  gemefen,  ber  aber 
baneben  gegangen  mar.  £)enn  mdre  ba$  Unglücf 
im  ©ilberfee  gefeiten,  bann  fydtte  man  ifym  ben 
$opf  gefpalten,  meil  t)k  £eute  bann  Haren  33emei£ 
gehabt,  ba$  ^eufeBjeug  »on  bem  ©ottlofen  auf' 
aeftfcl>t  morben. 

® 

lieber  ©ruppen  auf  ber  £anbung3brütfe,  unb 
nur  »ierjebn  $agc  nadj)  ber  £eicbenfcbau  auf  ber 
^enne. 

®efcbel)en  mar:  ber  bejk  £otfe  be$  Dorfes  hatte 
einen  ^Dampfer  feftgefe^t  unb  ben  2lbfcf)ieb  erhalten. 
£)a£  b^mtüt  ben  3vuin  für  t)U  Familie,  bk  acf)t 
^inber  jaulte. 

3m  2lugujt,  atö  ber  ©tromling  fommen  follte, 
blieb  er  au#;  unb  ?D?if?macl)$  be£  Dvoggentf  folgte  auf 
ber  ©pur.  2)ie  ©teuer  mußte  be&afylt  werben,  unb 
batf  fam  manchem  fyart  an. 
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£>er  9MI)lenbefH2er  fyatte  eine  «Jpppotl^,  bte 
amortiftert  werben  mußte,  unb  bie  $MI)le  jlanb  (tili 
au$  Mangel  an  SDtafylforn. 

£)ie  ©emüter  waren  bebrücft;  bk  ^anjtennen 
ftanben  leer,  aber  btö  $?iffton£f)au$  füllte  fiel).  £ä 
mar  nid?t  angenehm  mel>r  auf  bem  £anbc,  unb  ^on- 
fer»ator£  reißen  früher  in  W  @tabt,  ai$  fie  beabfief)- 
t\Qt  Ratten. 


®  ® 
® 


II. 


€£  ijf  lieber  JruljlMg,  bocl)  fo  früf),  ba$  bie 
QMume  nocb  feine  5\nofpen  fyaben,  unb  e£  liegt 
fc^mu^iger  ©cfmee  in  ben  3*>ergetfflüften.  £)er  $om 
fewator  i(l  jebocb  fd)on  nacb  Der  3»nfel  gefommen, 
biefetf  $flai  allein,  unb  er  fyat  eine  $utte  oben  hinter 
ber  $?üf)le  gemietet,  ber  er  jtd)  nicbt  &u  nähern  roagt, 
au$  fturcbt,  in  ben  2lbgrunb  nacb  bem  Jjdrb  ju 
flauen  ju  muffen,  noo  bte  Butten  in  bem  grünen 
^dlcfjen  unter  ben  ^ic^en  liegen. 

3Me  £eute  baben  ifyn  atö  bejal)lenben  Bieter  auf* 
genommen,  aber  ol)ne  Jreube,  efyer  mit  gurcbt  unb 
Unwillen.  @einc  ©nfamfeit  legen  fte  auf  ifyre  2lrt 
au#  unb  »erlangen  feine  €rf larung*  T>k  bloße  ^at* 
facbe,  baf?  er  nicbt  bei  ben  ©einen  tjl-,  maebt  einen 
peinlicben  €tnbrucf,  ber  ©cbulb  auf  if>n  rcirft. 

211$  er  ben  ©ilberfee  befuebte  unb  alletf  burefa 
fidjttg,  fal)l,  entlaubt  fanb,  füllte  er  eine  fcbrecflicbe 
£5eflemmung.  &a#  £5oot  lag  noeb  ^a,  war  aber 
»oll  Gaffer  unb  Zaub,  ba$  sermoberte.  £)a£  ©c^ilf 
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ivar  erfroren,  unb  Die  QMatter  Der  ©eerofe  waren 
nocl)  nfc5>t  Ijeraufgefommen.  £in  ^aucberpaar,  ba^ 
jtcb  auf  ber  £)urcbreife  befanb,  f>atfe  ftd>  niebergetan 
unb  ließ  feine  ftlagefcbreie  über  tue  »erobete  £anbfcl)aft 
erfüllen. 

2ltö  er  ben  £5ergfcbemel  erbiiefte,  tt>o  bie  ^inber 
ifyre  erften  Jifcbe  aufgewogen  Ratten  unb  wo  bk  ^urm; 
bofe  noc{>  lag,  fal)  er  einen  fcl^marjen  2lbgrunb  ft'cb 
offnen;  alle£,  n>a£  er  verloren  battt,  flaut)  auf  einmal 
flar  Dor  t|jm,  unb  er  bracl)  in  biefetf  @cl)lucl)jen  autf, 
ba£  bem  ©ebrei  Silber  friere  gleicht,  n>o  ^>k  ©eetc 
nafye  baran  ju  fein  febeint,  alle  QMnber  unb  (Gefäße 
ber  forperlicben  #ülle  $u  fprengen* 

£)ann  erholte  er  ftcf>r  verfiel  in  eine  bumpfe  Ü\e- 
ftgnation  gegenüber  bem  Unabdnberlid)en  unb  fing 
an,  ba$  $Soot  au^ufcl)6pfen,  mefyr  med)anifd>  altf  in 
irgenb  einer  ^Ibftcbt  Unb  bann  ruberte  er  auf£  ^Baflcc 
binautf, aber  er  fal)  t)k £anbfcl)aft wie  burcl) ein Dvegen- 
nxtter,  unb  \ik  gefcbroollenen  fangen  brannten, 
nuifyrenb  bann  unb  roann  ein  ©djlucfoen  ben  ganjen 
Körper  erfd)ütterte. 

Ctne  ©ebnur  au^unxrfen  ober  an  großen  Jifcb' 
jug  ju  benfen,  füel  il)m  nifyt  ein.  £)a$  Sntereffe 
feblte,  t)a  il)n  niemanb  ju  #autf  erwartete,  ber  mit 
3fabel  unb  £iebfofungen  bie  %Stutt  entgegennehmen 
unb  beftef>tigen  würbe.  Unb  cm$  biefer  €mpfinbung 
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entfpann  |tcb  ein  unenblicbetf  ©efüfyl,  bag  fcctf  ganje 
£eben  fein  3>ntereffe  »erloren  fyabt. 

£in  leifer  burebbringenber  falter  Svegen  begann 
berabjuriefeln;  Den  aber  nabm  er  mit  einer  bumpfen 
<%B\xt  bin  unb  tat  nicbt£,  um  ftcb  gegen  ilm  ju  febü^en, 
$klb  faß  er  mit  ben  Sögen  im  Gaffer  unb  füblte 
t)k  ©trumpfe  feucht  nxrben,  rodfyrenb  ba$  £5oot  ftcb 
immer  febrcerer  rubern  lieg. 

@cblie(?licb  (tief?  ba$  ^oot  gegen  £anb,  roaä  ibn 
wranlaßte,  au^jufleigen  unb  auf$  ©erateroofyl  iofyw 
n?anbernr  bureb  ?0?oore,  über  Saune,  t)k  er  nieberbracb 
ober  burc^trat;  (2Bad)olberbüfd>e  unb  junge  liefern 
fniefte  er  ein  roie  ©pdne,  unb  er  flucbte  laut,  nniljrenb 
er  n>te  ein  auf  ben  §ob  t>emmnbetetf  €lcbtier  bafyim 
jfttr&te. 

%i$  er  au$  bem  £)icfrcbt  fyerauä  unb  auf  \>m 
troef nen  SBergrütf  en  fam,  fab  er  jtcb  auf  einmal  t>on 
*jpunberten  t>on  $rdfyen  umfebttdrmt,  t>\t  im  Qffyor 
fragten  unb  ftcbtlicb  über  feine  2lmt>efenbeit  jürnten. 

£)a#  war  für  einen  alten  Säger  fo  ungeroofynlicb, 
ba$  er  ftcb  jum  erffenmal  in  feinem  £eben  abergldu* 
bifcb  füllte»  £r  blieb  flehen,  erjlaunt  über  if>re  Um 
»erfcbdmtbeit  unb  jugleicb  beleibigt,  benn  bafi  er  feine 
glinte  niebt  bei  ftcb  W^f  war  ^em  ©nmb  ju  biefem 
Angriff. 

€v  fal)  auf  ben  £5oben  nieber,  um  einen  ©tein 
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&u  fucben,  als  ba$  fyerumirrenbe  2luge  auf  einer  um 
getoofwlidjen  Seicbnung  haften  blieb,  bie  von  biefer 
hellgrünen  ftruftenflecbte  gebildet  nwrbe,  W  ifyre 
#ierogl»pljenfd)rift  ausbreitet,  n>o  (t'e  nur  einen  ebenen 
£5ergfelfen  finbet*  3)ie  ©cfmorfel  feffelten  feine  2lufc 
merffamfeit,  unb  er  (a$  beutlicf)  bie  £}ucf)jkben  C, 
V,  I,  I  in  romifcbem  5?apitdljfiL  ©eine  erregte sjtyaw 
tajte  fudjte  einen  ©inn  unb  glaubte  C  =  Carl, 
VII  =  7  ju  fünben,  alfo  gleicb  Carl  bem  7ten.  £)ocf) 
\>a  bie  Bifftvn  einmal  \^a  tvaren  unb  gafylen  mefyr 
fagen  als  £5ud>jkben,  fagte  er  gleich  barauf:  C  ijl 
gleich  100,  alfi>  (le^t  f)kt  107.  „SÖSaS  ift  ba$?  ©oll 
ic|>  mit  biefer  Kummer  in  ber  Lotterie  fpielen?"  — 
€inf)unbertjteben  —  einfyunbertfteben,  wieberljolte  er 
für  fiel)  unb  roanberte  bie  2lnl)6l)e  hinauf,  nacObem 
bie  Äraren  ifw  ein  ©tucf  <2öegeS  begleitet  Ratten. 

€r  erreichte  feine  trifte,  einfame  $üttt,  bk  er  als 
vorurteilsfreier  $?ann  gemietet  fyattt,  tro^bem  bort 
ber  im  vorigen  3a^r  ertrunkene  Sugenbfreunb  feine 
legten  $age  verlebt  fyattt.  ©pufen  tat  er  nic^t,  es 
mar  aber,  als  f lebten  an  ben  ^dnben  nocf>  ©eufjer 
\>t6  ©cbmerjeS,  unb  W  Bretter  t)t$  $uf?bobenS 
fnirfd)ten  unter  ben  vielen  fcbnxren  ©dritten,  t)k 
ben  Kummer  vertreiben  unb  ben  Körper  jur  ^acbt- 
rufye  ermuben  follten. 

£s  regnete  ben  ganjen  $ag.  ®egen  $lbenb  fam 
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bie  ^o(l  mit  t>er  geitung*  &  brauchte  ba$  J^reu^ 
banb  nie|)t  abzureißen,  um  bie  Kummer  be$  3abr< 
gangtf  ju  lefen,  bie  107  war* 

—  (£inl)unbertfteben,  mieberbolte  er  für  fiel)-  — 
^ie  fonberbar  ber  gufall  manchmal  fein  fann,  £)a 
ift  bie  Kummer  lieber,  \^k  id)  auf  bem  35erg  fanb* 
Unb  roie  munberlieb,  ba§  icb  in  biefem  $au£  roobne, 
n>o  er  im  vorigen  3abr  rannte;  unb  unter  ben 
gleichen  fefjmerjtieben  Umftdnbem  QSielleicbt  bebeutet 
eä,  baß  id)  mief>  aueb  ertrdnfen  foll? 


<S> 


@ein  $riebe  tvar  au£,  unb  bamit  ©IM  unb 
greube*  (?$  n>ar,  ate  fyabt  er  mit  ben  Slinbern  feine 
©cbußgeiffer  öerlorem  9ftemanb  ju  begrüßen  am 
borgen,  niemanb  ju  füffen  am  2lbenb;  niemanb, 
mit  bem  er  fpielen,  für  ben  er  fiel?  intereffteren,  ben  er 
lieben  unb  Don  bem  er  geliebt  werben  konnte»  £)er 
(Sinfamfeit  überlaflen,  fublte  er  ftcb  gebebt  unb  uv 
folgt  $?ißgefebicf  unb  QSerbruß,  Unlufl  bei  ber 
Arbeit,  fernere  Traume  naebtg;  Traume,  bie  eine 
febreef liebe  ^ßirf liebfeit  annabmen,  benen  er  aber 
feine  £5ebeutung  jufebrieb  unb  bie  ibn  niebt  bange 
öor  ber  £)unfelbeit  matten,    2lm  ^age  „ging  er 
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umfyer  unb  fkrb",  langfam  aber  merfbar  —  fo  be* 
fcbrieb  er  felber  feinen  Suftanb. 

^SBte  er  aber  aucf>  ging,  immer  fam  er  nacf>  bem 
©Überfee,  unb  bann  faß  er  im  £5oot,  ofyne  ftdj  umS 
Sifcben  ju  fummern.  oft  legte  er  jtcb  auf  bie  flippe 
ber  ^inber  unb  fucf>te  if>re  fleinen  ^ußfpuren  im 
SQ}ooS;  ober  neigte  ba$  £)t)v  gegen  \>k  JelSplatte, 
als  molle  er  auf  il>r  munteret,  gutes  £ad>en  unb  ifyr 
unfcbulbigeS  9Men  beim  ©piel  (aufeben.  2llleS  mar 
fort,  fo  fcoüjMnbig  fort,  ba$  niebt  einmal  bie  £tit  biefe 
9H3unbe  feilen  fonnte;  benn  menn  er  fte  in  ber  gufunft 
mieberfaf),  ja,  bannmaren  es  große,  garjfige  50?enfd>en 
unb  nicf>t  mefyr  liebevolle,  banf  bare,  unfcfnilbige  92Befen 
mit  Seelen  unb  Körpern,  fo  frifcf)  mie  grüf)lingS< 
blumen.  €s  mar  ju  €nbe,  unroiberruflicl). 

%Bk  er  aber  auef)  ging,  er  fam  bocl?  nie  jur 
9M()le,  benn  bort  fal)  man  ^>k  Butten  unb  t)k 
2Biefe,  unb  fo  groß  mar  fein  ©e(b(toertrauen  nic|>t 
Unb  bie  9MI)(e  jianb  bort  mie  ein  $?al  auf  bem 
©rab  ber  fcbonjten  Erinnerungen  unb  i^re  glügel 
bi (beten  ein  großes  £reuj, 

9Bä$  er  nid>t  mollte,  mußte  er  boef). 

€ineS  $ageS  fam  ndmlicl)  ein  2)ote  Don  feinem 
frühem  ©ommermirt;  ber  fyabt  £ungenentjünbung 
befommen  unb  fein  £eben  fei  in  ©efafyr.  3n  6t* 
mangelung  eines  2lrjteS  bitte  feine  $rau  ben  £on-- 
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fewator,  ju  fommen  unb  ju  raten,  wenn  er  niebt 
Reifen  fonne- 

£>iefer  antwortete,  er  noiflTc  niebttf  t>on  ber  ärjt* 
Helfen  $un(l 

£)er  SSote  fam  noeb  einmal  unb  bat  ben  $ow 
fer&ator,  boeb  ju  fommen,  ba  ifwi  ber  $ranfe  m$ 
ju  fagen  fyabt. 

Einern  Dielleicbt  ©terbenben  bie  £5itte  abju* 
fcblagen,  wagte  er  nicf>t,  benn  ba$  Söolf  fyättt  il>n 
geffeinigt  ober  „au$  Qöerfefyen"  einen  ©e^ug  auf  i^n 
abgegeben. 

€r  ging  a(fo,  ben  gufaK  DerflucfKnb,  ber  ifyn 
jwang,  bafyin  ju  gefyen,  wofyin  er  niebt  wollte. 

$in  ber  9MI)le  mußte  er  »orbei;  unb  hinunter 
in$  laichen.  2)ie  Butten,  bie  leer  flanben,  weü  fie 
niebt  vermietet  waren,  fal)  er  nid)t  an. 

%{$  er  jum  ftranfen  fyineingefommen  war,  (leb 
burebautf  bewußt,  baß  er  fein  ^OBerf  ber  £iebe  tue, 
erfunbigte  er  |tcf>  nacb  bem  £3efmben  unb  erhielt  eine 
bunfle  Antwort  5luf  Srfuc^en  ber  grau  fefcte  er 
autfeinanber,  wie  man  in  ber  &tabt  £ungenentjüm 
bung  ju  befyanbeln  pflegte*  darauf  mvtttt  er,  m$ 
nun  fommen  würbe. 

£)er  Jlranfe  fyattt  bagelegen  unb  ilm  eine  ganje 
2Bei(e  mit  feltfamen  ^Miefen  angefeben.  ©cbu'eßu'cb 
fam  e£  mit  febwaeber  Stimme  fyerauä: 
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—  gifcf>t  er  nocb  immer  im  ©Überfee? 

—  3a,  juweilen,  antwortete  ber  $onfert>atot\ 
(£me  lange  *J3aufe,  unb  bann: 

—  £)atf  fydtte  er  nicf>t  tun  follen!  —  flujlerte  ber 
Traufe* 

darauf  mar  nifytß  fyinjujufügen,  unb  ber  £5efud) 
fonnte  für  beenbigt  angefefyen  werben* 

—  Aberglaube!  fagte  er  fiel),  atö  er  fynau$  tarn, 
unb  buref)  biefe  3bee  gleicbfam  erjkrft,  ging  er 
gerabetfwegtf  auf  W  Butten  ju. 

Ate  er  an  bk  grüne  (Gartenpforte  fam,  wo  bie 
$inber  ifym  wie  ©cf)wafben  in  bie  Arme  ju.  fliegen 
pflegten,  füllte  er  ba$  QMut  jum  #erjen  jurücfjtromen, 
unb  ein  ©efüf)(  fagte  Üjm: 

—  3e^t  fferbe  ic(> ! 

hinein  aber  ging  er.  ©c^warj,  leer  gähnten  t>k 
Sender»  hinein  in  t)k  ©eblaffammer  ber  $inber, 
wo  W  fleinen  Letten  jlanben.  £)a£  waren  feine 
(Araber,  benn  im  ©rab  ijl  ttm$,  f>ter  aber  war  t>a# 
leere  ^liebte.  <£$  war  fcf)auerlicf)er  al£  ber  $ob ,  e£ 
war  lebenbig  begraben. 

£)a£  #erj  ffanb  einen  Augenblick  jtill,  wäfyrenb 
ba$  Auge  im  ©arten  jjenimfud)te;  tf>re  f  leinen  £3eete 
waren  mit  Unfraut  bebeeft . .  ♦ 

—  3W  bin  ich  tot!  empfanb  er. 

Süsguft  ©trtnbbfrg«  ©rfirtften:  ©er  ©überfee.  8 
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£)ocf>  ba$  #er$  ftng  tioteber  an,  feinen  alten 
@ang  ju  gefyen  unb  flopfte  gegen  Die  fXtppe .  ♦  ♦ 

%i$  er  nad)  #aug  fam,  faß  ber  ^olijeibiener 
auf  ber  treppe  unb  mattete»  €tf  traten  allerbingS 
nur  Mitteilungen  $>om  SSejirfSgericbt,  aber  ein  33e< 
fucl;  be£  ©ericbttfbienertf  mad)t  auf  bem  £anbe  immer 
einen  üblen  Einbruch,  unb  bie  Mißjfimmung  gegen 
ben  $onfert>ator  mucb& 

2(benb£  faß  er  ju  $aufe  unb  blätterte  in  einem 
3taf>rgang  be£  SUujlrierten  ©onnabenbmagajinS 
unb  (ließ  auf  eine  £5efcf)reibung  ber  ^pramibem  2ll# 
er  ju  Mpcerinutf  ober  ber  britten  ^pramibe  gef ommen 
mar,  bemerfte  er,  ba§  beren  35aft$  107  Meter  mat\ 
lieber  bie  3af>(  107!  5lber  ba$  Meter  mar  ja  eine 
fotfmifebe  3af)i,  ba  e£  ein  SebnmiHionffel  be£  €rb-- 
quabranten  bilbet  Ratten  W  ägpptifcben  ^au- 
meijler  benn  in  ber  ^pramibe  ein  aftronomifebetf 
©el)eimni£  seremigen  wollen? 

£5ei  biefer  Srage  fielen  feine  £Micfe  auf  ben  $g- 
lenber,  unb  \^a  ber  mit  einem  ©cblüffel  *>erfeben  mar, 
feblug  er  t>k  Tabelle  ber  Entfernung  ber  Planeten  auf. 
Da  fanb  ftcb  bie  3#  107  breimaL  guerfl  mar  bie€nt* 
fernung  ber  €rbe  öon  ber  ©onne  107  @onnenburcb- 
mefler,  Serner  lag  Söenutf  107  Millionen  Kilometer 
öon  ber^onne,  Unb  fd>ließlicb  mar  Jupiter  107  Mil- 
lionen geograpbifcfK  Meilen  öon  ber  ^onne  entfernt 
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€r  verfucbte  biefe  gal)l  in  einen  gufammenbang 
mit  feinem  ©cbicffal  ju  bringen,  e£  war  aber  um 
möglich,  ettt»a£  f)erau$subefommen.  €£  war  j'ebocb 
ein  ©ebanftmfpiel,  ba$  t^n  jerjfreute,  biß  er  mube 
würbe.  £0  war  mie  Patience  legen  ober  Dxdtfel  raten. 


<s> 


£)er  alte  Jifcber  jfarb  am  jelmten  $:ag;  unb  eä 
folgte:  £5egrdbm$,  Abteilung,  ©trettigfeiten,  $af)p 
ten  nad>  bem  ©ertd)t 

(Einen  $?onat  fpdter  Farn  ber  ^dn^man,  um  einer 
bunflen  ©efebiebte  nacbjufpüren,  t)k  bie  ganje  3nfel 
in  5lufru^r  brachte.  (Ein  verheirateter  $?ann  vorn 
©ubenbe  ber  3nfel  n>ar  öerfebwunben,  unb  man  arg- 
wöhnte $?orb.  Unb  je^t  jfanb  e$  in  ber  £tit\m& 

£)a  W  ganje  3nfel  nafyer  ober  entfernter  t>er* 
tvanbt  war,  würbe  ba#  ju  einer  ®emeinbetrauer,  unb 
man  füllte  ftcb  jufammea  entehrt.  $?an  fpracb  tyn 
unb  fyer,  t>om  gucbtbau£,  vorn  Oucbtblocf ;  ben  ©cbul* 
bigen  aber  friegte  man  niebt  l?erau£,  unb  t)k  Unter* 
fuebungen  unb  3wgent>erl)6re  bauerten  ben  ganzen 
©ommer. 

£)er  Refrain  war  immer: 

—  T)a$  f)dtte  er  nidjt  tun  folfen  (ndmlicf)  im 
<Silberfee  fifeben). 
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Mt$  UnglM  ber  3nfel,  baß  auffiel,  ba  e£  auf 
eine  lange  £t\t  »on  Duifye  unt)  griebe  folgte,  mürbe 
au£  bem  ©ilberfee  hergeleitet,  ofyne  t>ag  man  jeboeb 
ben  gufammenfyang  ober  ba$  SEftotfo  näfyer  ijättt  am 
geben  fonnen-  (Soweit  man  aber  jurücf  benfen  fonnte, 
mar  etf  fcerfefyrt  gegangen,  menn  man  bort  füfe^te. 
£)arum  ließ  man  ben  Unmillen  an  bem  au$,  ber  ben 
^rieben  gebrochen  unb  £36fe£  über  bk  3»nfel  gebracht 
fyatu. 

£)er  $onfert>ator,  ber  t>om  Kummer  fenjttw  ge? 
morben  mar,  füllte  ben  #aß  unb  ben  Unwillen  auf 
fidP>  lajten ;  er  febmanb  bafyin  unb  fdjrumpfte  jufammen, 
feine  gefunbe  ^atur  aber  fyielt  tfanb;  aueb  trug  er 
ftcb  mit  einer  fügen  3bee,  eine£  ^agetf  mürbe  ein 
„großem  3mtereffe"  ifyn  aufrichten  unb  feinem  hbm 
neuen  3>nl)alt  geben* 


€ine£  ?Q?orgen£  im  $ocbfommer  ging  er  beim 
^aebbar  »orbei,  bttfm  frdnf liebet  $inb  auf  bem  #of 
faß  unb  fpielte.  T)k  ©pielfacben,  bk  e£  $>on  feiner 
Großmutter  belommen  fyattt,  beftanben  au$  einem 
getrockneten  Ganfefyaltf  mit  <£rbfen  barin  unb  einem 
@tM  €rj>  tia#  meiß  glänzte-  £)a$  £r$ttcf  jog  ftcb 
bk  5lufmer!famf eit  be£  &onfewator£  ju,  unb  er  fragte 
W  Großmutter,  mo  ba$  l)er  fei. 
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©ie  antwortete,  et  fei  »or  langer  Seit  gefunben 
korben,  alä  man  ein  ©rabengefdlle  fprengte. 

—  #ier  auf  ber  3nfe(? 

—  $kv  auf  ber  3nfe(! 

£tf  war  weißer  ^Meiglanj  unb  folglich  fttberfyaltig. 
Die  3nfe(  enthielt  alfo  SSlei  unb  ©über. 

%\t  er  naef)  $aut  fam,  feblug  er  feine  Minera- 
logie auf,  unb  als  er  bk  fKubrif  Silber  gefunben, 
fal)  er  fofort  beim  2ltomgewid)t  bk  3al)l  107. 

T)at  alfo  war  bat  ©efyeimniS  ber  3nfel,  bat  in 
bm  £>terogli;pl)en  ber  $rujlenped>te  auf  bem  Qxrge 
getrieben  ffanb.  £)aS  war  bat  ©efyeimniS  beS 
@ilberfee$;  ein@c(>a£  war  nie  barin  »erfenftworben, 
aut  bellen  t>crfcbütteter  ©rubenojfnung  aber  f>atte 
man  fcielleicbt  früher  ben  weißen  @cba£  geholt,  ber 
je|t  üon  eiferfüd)tigen  SOMcbten  bewacht  ju  fein  febiem 

33ei  näherer  Unterfucbung  ber  ©eologie  ber  3>nfel 
zeigte  es  ftcb,  ba$  fit  berfelben  Formation  angehörte, 
mt  bk  ©ilbergruben  t>on  @ala;  toat  für  bk  £gt* 
flcns  verborgener  Dveicbtümer  fprad). 

3W  l>atte  er  bat  große  ^ntereffe  bef  ommen,  bat 
ben  leeren  Dlaum  auffüllen  (bitte,  unb  er  flammerte 
ftcb  baran  fejt,  ait  bem  ©njigen,  mt  if)m  übrig* 
geblieben  war. 

^aebbem  er  »ergebend  t>erfucf)t  fyattt,  ben  (Kraben 
auftufinben,  wo  bie  (Sprengung  ftattgefunben  fyattt, 


38  QXuö  fcmfsig  Sauren. 


t>erfd?aflftc  er  ftdP>  Jammer  unb  Geißel,  jog  in  ben 
bergen  umber  unb  flopfte.  £)en  acuten  gegenüber 
machte  er  fein  ©efyeimnrö  au$  ber  ©acbe,  fonbern 
fucf)te  fte  im  ©egenteü  für  ba£  Unternehmen  ju  tnter? 
effteren,  /eboe^  »ergebend. 

©leicfoeitig  begann  er  im  ©ilberfee  ju  breggen, 
um  groben  ber  ©teinfplitter  ju  fyeben,  aber  ofyne 
£rfo(g-  21(3  er  ba  ben  €inmol>nern  i>orfd)(ug,  ein 
©efaüe  ju  fprengen  unb  ben  ganjen  ©ee  autfjujapfen, 
mürben  fte  bofe. 

©ein  33erfucf>,  ©ad>fcerfMnbige  in  ber  <5tabt 
ju  intereffteren,  flieg  auf  Mte  unb  ben  €inmanb,  ba$ 
ftdb  ^Meiglanj  überall  fünbe* 

&  fd)rieb  über  bk  &ad)t  in  ben  S^ungen,  unb 
bat  nntrbe  a(£  etroa£  fe^r^ntereffante^  gern  gelefen! 

€r  lief  mit  geicfmungliften  für  eine  5lftiengefeK* 
febaft  fyerum;  man  »erlangte  aber  Sinalpfen,  groben 
unb  eine  Sparte  über  bk  £ager|Mtte;  ba  aber  bie£ager* 
fidtte  bk  ganje  3>nfel  war,  fpeijk  man  iljn  ab. 

9hm  ift  ju  bemerken,  baj?  er  ©ilbergruben  ol>ne 
2Mei  nic^t  anbot  @d)ließucf>  rebujierte  er  bk  ^rd* 
renftonen  fo,  baf?  er  tfynen  twrfcblug,  auf  ^alflager 
ju  arbeiten;  bat  fei  an  unb  für  ftcf?  lofynenb;  bann 
roerbe  bat  £Mei  an  ben  $ag  fommen  unb  bat  ©Über 
ebenfalls,  5lber  bk  ©leiebgültigfeit  mar  großer  alt 
bie  #abfucbt 
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9?ocI)  befanb  er  ftd)  auf  bem  ©tanbpunft,  wo 
ber  (3CBtt>erflanb  5^raft  erzeugt  unb  a(£  @porn  wirft; 
er  faufte  ftd)  alfo  einen  ^erabol)rer  unb  £)t)namit, 
fejt  entfc|)(offen,  ein  (Gefälle  ju  fprengen  unt)  ben 
ganzen  @i(bcrfec  in£  ?0?eer  au^jujapfen. 

Stochern  er  alfo  Das ^it>eau  ungefähr  abgefcMfct, 
fanb  er,  bag  ber  5luepug  gerabe  burd)  ben  33erg- 
fd)cme(  gefyen  werbe,  ber  mit  ber  Erinnerung  an  ^k 
:£mber  unb  beren  erflen  Sifd)äug  »erbunben  watv 
£)ocf)  tiaö  machte  nid)t£;  jc^t  machte  nid)t£  mel>r  m#. 

Unb  ba(b  fkmb  er  mit  bem  QSofyrer  ba  unb  febmg 
mit  bem  ©eblegef,  fd)(ug,  al$  fd)(age  er  wen  auftf 
$aupL  &$  fc^merjte  in  ben  ^dnben  unb  im  ©ef)irn, 
aber  ber  eine  ©d)merj  tveibt  ben  anbern  au$,  backte  er, 

2ltö  er  ein  viertel  ?0?cter  eingebrungen  mar,  famen 
bie  Jifd)er,  s>om  £drm  angelocft,  unb  »erboten  ifym, 
fortzufahren,  unb  jwar  unter  ber  £)rol)ung,  jum 
£dntfman  ju  fenben, 

Ein^ortwecbfel  entjlanb,unb  bie3nfelbewol)ner 
benutzten  bie  Gelegenheit,  if)m  aM  ju  fagen,  \w$ 
fte  feit  einem  3al>r  auf  bem  £er$en  getragen  Ratten; 
t)on  feinem  Privatleben,  feinem  füllen  Kummer,  feinen 
Samilienverfydltniffen,  feinem  QSermogen  fyanbelte  e& 

•Sßie  naefenb  flanb  ert)ori(>nen,empfanb@cf)am, 
vermochte-  nicht  $u  antworten  unb  fiel  jufammem 

3efct  war  er  bal)in  gefommen,  wo  ber  '■EBiber* 
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ftanb  unüberwinblicf)  erf$eint,  wo  man  gegen  eine 
Übermacht  gefdmpft  ju  ^aben  glaubt  un£>  ftdp>  für 
beftegt  erfldren  muß,  ba  man  auf  bem  Robert  liegt 
unb  ben  geint»  an  ber  $el)le  fhfyt  ttnb  im  felben 
Augenblick  ermatte  ber  gweifel. 

Ate  er  nacf>  $au$  ging,  blieb  er  auf  bem  £5erg 
flehen,  um  nacfoufcfyen,  ob  wirflicb  bort  biegal)l  107 
mit  r6mtfd)en  ^3ud)ffaben  gefefmeben  ftanb.  Die 
gleiten  waren  nocl)  bort,  er  fal)  aber  weber  £5ucb- 
(laben  noch  giffern  mef)r> 

darauf  fucf>te  er  noef)  einmal  ^k  SOhitter  be£ 
2ftacf>barn  auf  unb  fragte,  ob  fte  ftd>er  fei,  baj?  man 
ba$  £r$ücf  auf  ber  3nfel  gefunben  ijabt 

—  Daran  fonne  man  ftd>  nicf>t  mel>r  erinnern, 
antwortete  t>k  Alte* 

3u  $aufe  fd)lug  er  feine  Cljemie  auf  unb  fanb 
ba$  Atomgewicht  be£  ©ilberg  bort  mit  108  unb 
einem  Dezimalbruch  angegeben,  alfo  nid>t  mit  107! 
-  £)a£  war  ifym  ein  wirflid>er  ^rojt,  benn  biefetf 
gablenfpiel  fyattt  tljn  beinahe  abergldubifcb  gemacht, 
unb  ba$  war  ba$  le^te,  für  bau  er  gelten  wollte. 

^omifd)  genug  f>atte  er  in  feinem  €tfer  unb,  um 
mit  ifyrem  Aberglauben  ju  pflügen,  in  einem  nawen 
Augenblick  ben  beuten  ba#  galjlenfpiel  anvertraut 
Damit  aber  fyattt  er  fiel)  »errechnet,  benn  fo  mit  er- 
ftreefte  fiel)  wieber  il)r  Aberglaube  nicf)t 
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—  £)a£  man  fo  wa$  glauben  fann!  Ratten  fte 
grinfenb  unb  b&W*  geantwortet. 

2lber  mit  bem  ©ilberfee,  ba$  roar  ma£  anbertf, 
unb  fte  waren  flauer  ate  er,  benn  fie  liegen  ftd£> 
nicht  auf  nähere  Erklärungen  ein. 


211$  ber  fleine  Dampfer  t>on  ber  3mfel  abfuhr, 
faß  ber  5tonfetDator  im  2ld>terfalon,  jufammenge- 
f  rochen,  unb  fal)  gerabe  t>or  ftd)  l)in,  a(3  glaube  er, 
er  fonne  ftcb  zugleich  unftdjtbar  unb  blinb  machen. 
2iher  eine  £>uerfee  fcom  Jjdrb  frdngte  bat  ?25oot  fo, 
bat?  t)k  £eet>enti(e  untertauchten.  £)urcb  ba£  runbe 
£ocb  faf)  er  ;e^t  mie  im  ^ebef,  aber  bloß  eine  ©efunbe, 
bk  $?üi)le,  bie  Bütten,  ben  35erg  . . . 

—  ^Menbwerf!  ^Menbwerf  betf  Teufels!  2llle£, 
alletf!  backte  er. 

Unb  eine  groge  ^)ering^m6roe  fchrie  im  felben 
2lugenbucf  brausen  Dorm  QSentil:  ©ecf,  ©auch! 
®etf,  ©au*! 

—  @atan!  antwortete  er,  legte  ftcb  auftf  ©ofa 
unb  sog  W  Decfe  übern  £opf. 


<S> 
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Sefm  3af)re  fpdter,  al£  ber  ^onfewator  Idngjf 
fein  5lmt  »erlatjen  fjatfc  unb  fcom  $orijont  »er* 
fcbrounben  tt>ar,  nad)bem  er  feine  leiste  Sßifttenfarte 
bei  irgenb  einer  5lnftalt  abgegeben,  enthielt  bie  9D?or* 
gen&eitung  folgenbe  ^otij: 

„©d^e  in  ben  bergen  ber  3nfel  ***, 

5luf  ber  3nfe(  ***  in  ben  <&tod bolmer  ©cbd* 
ren  fyat  man  ben  (Sommer  über  Unterfucbungen 
angefMt,  ob  fiel)  in  ben  bergen  nu^bare  SOftne* 
ralien  jünbem  £)iefe  ttnterfucbungen  finb  mit  fe 
folg  gefront  morben.  $?an  Ijat  »erfcfrebene  @tein- 
arten  gefunben:  fornigen  Äalfjlein  (Marmor)  in 
mehreren  ©orten,  $elbfpat,  ^>narj  u.  a.  m» 

£)iefe  Unterfucfyungen,  bie  »on  Sntereffenten 
in  @tocfl)o(m  angebellt  werben  ftnb,  l)aben  ifyrer* 
feit£  ben  5lnfauf  einer  3teiJ>e  ©runb|Htcfe  auf  ber 
3>nfel  jur  golge  gehabt  Um  ndmfid?  alle  Derge 
.in  ifyre  £)anb  ju  bekommen,  fyaben  bie  3ntereffen- 
ten  ftcfr  veranlagt  gefefyen,  tk  $eile  ber  Dauern- 
guter,  in  beren  Dereicb  ^k  nu^baren  Q5erge  bei- 
legen ftnb,  bureb  $auf  ju  erwerben. 

3[ßenn  aucb  bie  frühem  Eigentümer  nief)t  ^k 
Mittel  Ratten,  felbjt  t>k  nu^baren  Mineralien  ju 
gewinnen,  fo  fyaben  fte  bocb  ben  Vorteil  bafcon 
gehabt,  ba$  fte  für  ifyr  £anb  mefyr  bejal)lt  bekommen, 
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beinahe  ftinfjig  ^rojent  mefyr,  als  nxnn  fte  e$  an 
ben  £anbtr>ir£  »ctf  aufc  Ratten,  ber  natürlid)  nur 
barauf  fefyen  muß,  n>a£  ber  Q3oben  felbjt  roert  ift 
523crett^  im  #erbjf  fyat  man  Die  Arbeit  mit 
bem  (Steinbruch  begonnen  unb  auef)  fd>on  Steine 
nacb  ®tocfI)o(m  »erlaben;  unb  im  Srüfyling  wirb 
man  t>k  Arbeit  in  grofkrm  $?a|$ab  lieber  auf; 
nehmen." 


®  @ 


Elf  Einakter 

Don 

Ruguff  Sfrinöberg 

Dieter  Band  der  6e[amfausgabe  Don  Sfrin9bergs  Schriften  enthält  die  beiden 
Cyhlen  Einahfer,  die  der  Dichter  1888  und  1892  gefchrieben  hat.  Die  erffe  Reihe  ffehf 
am  Anfang  einer  neuen  Epoche  in  Sfrindbergs  beben  und  Dichten;  nachdem  er  1886 
und  87  mit  feinen  aufobiographifchen  Schriften  «Der  Sohn  der  Dienffmagd»  und  «Die 
Beichte  eines  Choren»  [eine  Ehehrifis  überrounden  hafte,  nahm  feine  dichferifche 
Produhfion  einen  neuen  Aufschroung.  Diefe  jroeife  Blütezeit,  in  der  die  perfön- 
Eichheif,  nicht  mehr,  nie  in  der  Dorhergehenden  Epoche,  die  Gefellfchaff  der  mittel» 
punhf  des  Schaffens  iff,  begann  auf  dramafifchem  Gebiet  mit  dem  «üafer» 
und  deffon  fafirifchem  Gegenftüch  «Kameraden»;  an  fie  fchließf  {ich  unmittelbar  die 
erfte  Reihe  der  Einahfer.  Die  jroeife  Reihe  ffehf  am  Ende  diefer  Epoche ;  mit  ihnen 
hafte  fich  der  Dichter  für  eine  längere  3eif  ausgetrieben  und  eine  Periode  nafur- 
roiffenfchafflicher  Arbeiten  folgte.  Die  Cechnih  und  Poefih  des  Einahfers  hat  Sfrindberg 
felbff  in  jroei  eingehenden  Abhandlungen  enfroichelf,  oon  denen  die  eine  an  den  erften 
Einahfer,  «Sräulein  Julie»,  anhnüpff,  mährend  die  andre  für  die  Uerfuchsbühne 
geschrieben  iff.  die  der  Dichter  1889  in  Kopenhagen  gründete;  beide  Abhandlungen 
find  in  den  Band  aufgenommen  morden.  Sehn  Don  den  elf  Einahfern  find  bereits  auf 
deuffchen  Bühnen  gefpielt  morden;  «Sräulein  Julie»  iff  ein  3ugffüch  des  Kleinen  Theaters 
in  Berlin  und  des  Intimen  Cheafers  in  DJien  gemorden ;  die  «Gläubiger*  find  allein  in 
Berlin  über  hundert  male  aufgeführt.  Die  drei  hieinen  Einahfer  der  erften  Reihe,  «Paria«, 
•  Samum»,  «Die  Sfärhere»,  oon  denen  «Samum»  noch  nicht  aufgeführt  iff,  find  überaus 
feine  und  geiftreiche  DJerhe,  menn  fie  auch  nom  Dichter  felbff  heute  «Kleinhunft»  gefcholfen 
merden.  «Paria»  iff  oon  Edgar  Allan  Poe  beeinflußt,  und  es  iff  [ehr  infereffanf  ju  fehen, 
mit  welcher  Ueberlegenheif  Sfrindberg  fich  hier  des  Amerikaners  Art  aneignet,  lieber 
«Samum»  fchreibf  Schroedens  modernfler  byriher,  Guffaf  Sröding:  «Rache  und  DJüften- 
icinO  find  hier  fo  innig  nereinf,  daß  fie  Eins  merden:  der  Samum  iff  die  Rache  und  die 
Rache  iff  der  Samum,  und  er  brauft  dahin  gleich  brennender  Gifte  und  nerheerend  über 
BJüftenfand  mie  durch  lllenfchenadern.  Sicher  iff  niemals  die  Rache  fo  honjenfrierf  und 
glufDoll  gefchilderf  morden  mie  in  diefem  phanfaftifchen  Gedicht.»  «Die  Sfärhere» 
fchließiich  iff  ein  Experiment,  aber  ein  gelungenes,  mie  die  berliner  Aufführung  bemies: 
oon  jroei  brauen  bleibt  die  eine  ffumm  und  nimmt  nur  durch  ATinenfpiel,  ßeffen,  Isachen 
u.  f.  m.  am  rJefpräch  feil.  —  Die  jroeife  Reihe  der  Einahfer  unferfcheidef  fich  roefenffich 
Don  der  elften;  durch  die  erffe  geht  das  Priirjip,  das  die  eine  DJefenseigenfümlichneif 
des  Einahfers  ift:  die  Reduzierung  der  Perfonen  auf  jroei,  höchstens  drei;  in  der  jroeifen 
finden  mir  die  andere  DJefenseigentümlichheif  des  Einahfers:  die  Reduzierung  des 
größeren  Dramas  auf  die  eine  Baupffjene.  So  ift  das  «Band»  die  ßerichfsfrene 
eines  großen  Ehefcheidungsdramas;  «mit  dem  Seuer  fpielen»  das  ju  einer  feinen  ein- 
ahfigen  Komödie  hondenfierfe  Lufffpiel  Dom  anftändigen  Bausfreund;  «Dom  Code»  die 
Schlußfjene  eine  Samilienfragödie;  «Die  erfte  DJarnung»  der  Umfchlag  in  einem 
ehelichen  Luftfpief;  «Debet  und  Kredit»  der  Kehraus  einer  Gefellfchaf  fsfaf  ire ;  «muffer- 
liebe» der  Anfang  der  Cragödie  einer  Cochfer.  Sind  in  der  erften  Reihe  die  perfonen 
Diel  eindringlicher  chnrahferifierf,  fo  hat  die  jroeife  Reihe  das  Cheafermäßige  Doraus ; 
beides  iff  durch  die  Derfchiedene  Cechnih  bedingt.  So  mie  bie  beiden  Reihen  hier  nun 
neben  einander  Stehen  und  durch  jroei  eigene  Abhandlungen  des  Dichters  erläutert 
merden,  bilden  fie  mufterbeifpiefe  für  die  Gaffung  Einahfer.  flicht  Schmäler,  nicht 
Sudermann  —  Sfrindberg  ift  der  hlaffifche  Dichter  des  modernen  Einahfers.  ITur  e  i  n 
deuffcher  Dichter  ift  ihm  auf  diefem  Gebiet  ebenbürtig;  Kleift.  man  Dergleicha  die 
Gerichfsfjenen  des  «3erbrochenen  Kruges»  und  des  «Bandes»;  man  riergfeiche  die  beiden 
Srauencharahfere  Penfhefilea  und  Sräulein  Julie:  Sfrindberg  und  Kleift  hätten  fich  gut 
oerftanöen!  —  Ihr  aber,  junge  Dramafiher,  lernt  Don  Sfrindberg  und  fangt  mif  »leinen 
Einahfern  an,  nicht  mif  großen  fünfahfigen  Tragödien! 


Strindbergs    «Elf  Einakter»    sind  broschiert   für  4  Mk.,    gebunden 
für  5  Mk.  in  jeder  Buchhandlung  zu  haben. 

Jfermann  Seemann  JYacfifc/ger,  §.  m.  b.  Jf.,  Jjerlin  SW.  11, 
Cempelhofer  Ufer  29. 


In  acht  grösseren  und  kleineren  Fabeln  hat  Strindberg  acht 
moderne  Fragen  behandelt.  Die  längste,  «Die  Möven»,  behandelt  die 
Frauenfrage  im  Tierreich  mit  übermütigem  Humor  und  einer  famosen 
Schlagkraft.  Diese  Fabel  verdiente  von  einem  allerersten  Künstler 
illustriert  zu  werden  und  müsste  in  dieser  Prachtausgabe  allen  eman- 
cipirten  Damen  auf  den  Weihnachtstisch  gelegt  werden.  Eine  köst- 
lichere Persiflage  der  Frauenemancipation  ist  nie  geschrieben  worden! 
Und  dabei  ist  sie  doch  so  liebenswürdig,  dass  die  Damen  selbst  ihre 
Freude  daran  haben  werden,  wenn  sie  nicht  ganz  verbohrt  sind!  In 
einer  seiner  glücklichsten  Stunden  muss  Strindberg  diese  Tiernovelle 
geschrieben  haben ;  es  war  am  Genfer  See,  als  er  in  den  «Schweizer 
Novellen»  an  die  Verwirklichung  von  Utopien  glaubte.  —  Die  zweite 
Fabel  heisst  «Der  heilige  Ochse  oder  der  Triumpf  der  Lüge»,  ist 
eine  blutige  Satire  auf  Pfaffenherrschaft  und  Massenaberglaube  und 
zeigt,  wie  wirkliche  Religion  von  äusserlichem  Tempeldienst  erstickt 
wird.  —  Die  dritte,  «Vollblut»  erzählt  von  dem  Kampfe,  den  die 
«wilden»  Triebe  der  Rose  gegen  das  «echte»  Propfreis  führen;  ein 
Kampf  auf  Leben  und  Tod  während  der  Krankheit  des  G-ärtners,  der 
ihm  nach  seiner  Genesung  mit  dem  Messer  ein  Ende  macht.  —  Die 
vierte,  «Natürliche  Zuchtwahl»,  führt  uns  ins  Laboratorium  und 
schildert  das  stürmische  Huren  chemischer  Elemente  mit  übermütigster 
Laune.  Ein  Satz  nur  zur  Probe:  «Die  Weinsäure,  die  von  dem  liebe- 
verlangenden Natron  in  den  Seiten  gekitzelt  wurde,  warf  sich  über  es 
und  bedeckte  es  mit  unzüchtigen  Küssen.»  —  Die  fünfte  erzählt  von  dem 
Pfaffen,  dessen  Glaube  auf  so  schwachen  Füssen  steht,  dass  er  einen 
handgreiflichen  Beweis  fürs  Dasein  Gottes  braucht;  als  der  Beweis 
versagt,  ist  sein  Glaube  futsch,  wird  er  Atheist!  —  Die  sechste  macht 
sich  über  das  «Besitzrecht»  lustig;  um  den  einen  Haselstrauch  streiten: 
Haselmaus,  Eichhörnchen,  Eichelhäher,  Knaben,  Pächter,  Soldaten  und 
Eisenbahnbauer.  —  «Schamhaftigkeit  und  Kälte»  erzählt  von  den 
nackten  Beinen  des  Rebhuhns  und  den  bekleideten  Beinen  des  Schnee- 
huhns. —  «Vaterlandsfreunde»  sind  die  Schwalben,  die  im  Sommer 
nach  Norden  ziehen,  um  Hochzeit  zu  halten,  aber  zum  Winter  wieder 
nach  dem  Süden  zurückkehren.  Ubi  bene,  ibi  patria!  Wo  man  gut 
iSSt,  da  ist  das  Vaterland!     Das  ist  ihr  Grundsatz. 


Strindbergs  «Moderne  Fabeln»  sind  für  eine  Mark  in  allen 
Buchhandlungen  zu  haben.    Verlag  von  Hermann  Seemann  Nach- 
folger G.  m.  b.  H.,  Berlin  SW.  11,  Tempelhofer  Ufer  29. 


Roman  in  Dialog  von 

August  Sfrindberg 

Einen  Roman  in  Dialog  nennen  die  Theaterleute  Strindbergs 
»Totentanz«  und  meinen,  so  wenig  sie  an  die  Aufführbarkeit  dieses 
Werkes  glaubten,  so  sehr  seien  sie  überzeugt,  dass  es  den  Leser  in 
höchstem  Grade  fessele;  ein  Roman  sei  es,  kein  Drama.  Also  Roman 
in  Dialog!  In  Schweden  ist  das  ja  nichts  Neues,  Almqvist's  beste 
Romane  sind  in  Dialogform,  und  noch  jüngst  hat  ein  junger  Autor, 
Henning  von  Melstedt,  seine  Karriere  mit  Novellen  in  Dialog  gemacht. 
In  Deutschland  wird  es  zuerst  ungewohnt  sein,  einen  Roman  in  Dialog 
zu  lesen ;  oder  auch  nicht,  denn  Dehmels  Roman  in  Romanzen  hat  man 
bereits  in  fünf  Auflagen  gelesen.  Jedenfalls  ist  der  Totentanz  roman- 
artig: der  Dichter  selbst  schrieb  an  den  Uebersetzer:  »Kein  Wort 
darf  gestrichen  werden ;  das  Ganze  soll  wie  ein  Roman  wirken.<  Ja, 
es  fehlt  alles,  was  dem  Leser  ohne  Phantasie  die  Lektüre  von  Dramen 
so  erschwert;  statt  wechselnder  Scenerien  geht  jeder  der  beiden  Teüe 
auf  einem  und  demselben  Schauplatz  vor  sich;  statt  einer  ver- 
wirrenden Fülle  von  Personen  sind  im  ersten  Teil  überhaupt  nur  drei 
Personen,  im  zweiten  Teile  nicht  mehr  als  sechs ;  statt  sprunghafter 
Handlung  entwickelt  sich  die  Katastrophe  ganz  allmählich,  Schritt 
vor  Schritt.  Der  Leser  wird  langsam  in  die  Vorgänge  hineingezogen 
und  so  lange  festgehalten,  bis  das  Buch  zu  Ende  ist;  eine  Untor- 
brechung  in  dem  gleichmässigen  Flusse  der  Erzählung  gibt  es  nicht ! 
—  Soviel  über  die  Form;  der  Inhalt  des  Werkes  ist  im  Titel  »Toten- 
tanz« enthalten:  ein  Mensch,  ein  Mann,  bekommt  am  Anfang  einen 
leichten  Schlaganfall  und  stirbt  am  Ende  an  einem  zweiten  Schlage. 
Zunächst  steht  er  neugierig,  zweifelnd,  bangend,  höhnisch  vorm 
Jenseits,  dann  klammert  er  sich  wie  ein  Vampyr  am  Diesseits  fest.  Es 
ist  ein  Kerl  von  stärkster  Lebenslust,  der  nicht  sterben  will;  es  ist  aber 
eine  schwache  Seele,  die  sich  an  die  Seele  des  Freundes  festsaugt.  Wer 
jemals  einen  Toten  begraben  hat,  wird  hier  die  Worte  finden,  die  er 
für  seine  Empfindungen  suchte.  Mit  modernster  Seelenkunde  ge- 
staltet hier  ein  grosser  Dichter  das  menschliche  Leben  am  Rande  des 
Grabes.  Dabei  sind  die  Worte  einfach  und  leicht  zu  lesen;  wie  auf 
friscbgefrorenem  Eise  gleitet  man  über  die  furchtbarsten  Tiefen  hin- 
weg ;  man  braucht  sie  nicht  zu  sehen,  an  der  Oberfläche  ist  des  Inter- 
essanten noch  genug.  Und  wer  vom  Sterben  überhaupt  den  Blick 
abwenden  möchte,  der  freut  sich  an  dem  frischen  Leben  der  drei 
jungen  Leute  in  diesem  Roman:  die  junge  Liebe  in  ihrer  bangen 
Schüchternheit  und  in  ihrem  stürmischen  Ausbruch  ist  hier  in  einer 
Weise  dargestellt,  die  hinreissend  wirkt.  Tod  und  Leben  schildert  der 
Roman;  der  Tod  erschüttert,  das  Leben  entzückt! 


Strindbergs  Roman  in  Dialog  „Totentanz"  kostet  geheftet 
2  Mark  und  gebunden  3  Mark  und  ist  durch  alle  Buchhand- 
lungen zu  beziehn.  Wo  der  Bezug  auf  Schwierigkeiten  stösst, 
wende  man  sich  an  den  Verlag  von  Hermann  Seemann  Nach- 
folger, G.m.b.H.,  Berlin  SW.ll,   Tempelhofer  Ufer  29. 


August  Strindberj 


In  dieser  Ehegeschichte,  die  schon  im  Sommer  1902  geschrieben 
ist,  suchte  sich  Strindberg  wohl  über  seine  neue,  im  Frühjahr  1901 
geschlossene  dritte  Ehe  klar  zu  werden.  Er  stellte  seine  Frau  und 
sich  in  alltägliche  Verhältnisse  hinein  und  zog  die  Folgerungen  mit 
der  ihm  eigenen  unerbittlicher  Konsequenz.  Er  lieh  dem  männlichen 
und  dem  weiblichen  Karakter  soviel  Züge  von  sich  und  seiner  Frau, 
wie  nötig  waren,  um  sie  zu  lebendigen  Menschen  zu  machen;  doch 
nicht  mehr,  damit  sie  Durchschnittsmenschen  blieben.  Es  ist  also 
nicht  die  Geschichte  von  Strindbergs  dritter  Ehe,  sondern  lediglich 
eine  Projektion  davon  auf  alltägliche  Menschen  und  alltägliche  Ver- 
hältnisse; vor  allem  ist  die  Lösung  des  Problems,  der  Schluss  der  Ehe» 
durchaus  frei  erfunden,  durchaus  novellistisch.  Aber  gerade  deshalb, 
weil  Strindberg  hier  nicht  Ausnahmemenschen  schildert,  was  nicht, 
bloss  er,  sondern  auch  seine  dritte  Frau,  Hai  riet  Bosse,  eine  geniale 
Schauspielerin  von  grosser  Zukunft,  ist,  wird  diese  Erzählung  etwas; 
für  das  grosse  Publikum  sein.  Eine  moderne  Ehe  wird  hier  mit  der 
ausserordentlichen  Psychologie  eines  Strindberg  geschildert;  das  Selb- 
ander  zwischen  Mann  und  Weib  mit  ebenso  grosser  Zartheit  wie  Wahr- 
heitsliebe dargestellt.  Sensationslüsterne  Leser  werden  aber  nicht  auf 
ihre  Rechnung  kommen,  denn  es  ist  kein  Kampf  der  Geschlechter  in 
diesem  Buch,  sondern  ein  Kampf  der  Seelen.  Wie  die  männliche 
und  weibliche  Seele  sich  an  einander  reiben,  sich  wund  reiben,  wird  hier 
mit  einer  Schlichtheit  erzählt,  hinter  der  wirkliche  Menschengrösse 
steht.  Ohne  jede  Prätension,  ohne  jede  Uebcrtreibung  spricht  hier 
ein  Herzenskünder  ersten  Ranges  zu  allen  die  einfachen  Herzens  sind. 
In  ihrer  Einfachheit  ist  diese  «Ehegeschichte»  verwandt  mit  der 
«Kindersage»,  die  zur  selben  Zeit  geschrieben  und  schwedisch  in 
den  selben  Band  aufgenommen  wurde;  beide  sind  Musterbeispiele 
moderner  Problemnovellistik,  von  denen  alle  jungen  Schriftsteller 
lernen  können.  Kein  Vater,  keine  Mutter  wird  die  «Kindersage»  lesen 
ohne  für  die  eigenen  Kinder  grösseres  Verständnis  gewonnen  zu  habe  j, ;. 
kein  Ehemann,  keine  Ehefrau  wird  die  «Ehegeschichte»  lesen,  o1^* 
die  eigene  Ehe  besser  verstehen  gelernt  zu  haben.  Hier  sind  ra^r(i 
Bücher,  schmale  Bändchen,  deren  Lektüre  die  Menschen  veredele/ 


Strindbergs  «Ehegeschichte»  ist  für  eine  Mark  in  jeder 

Buchhandlung  zu  haben. 

Verlag  von  Hermann  Seemann  Nachfolger,  G.  m.  b.  H., 

Berlin  SW.ll,  Tempelhofer  Ufer  29. 


Schweizer 
Novellen 

von 

fluguft  Sfrinöberg 

«Nachdem  ich  vier  Monate  in  der  französischen  ßepublik  ge- 
lebt, die  ein  Idyll  gegen  das  Kaisertum  ist,  und  dort  manche  Lehren 
eingeheimst  hatte,  trat  ich  eine  Heise  nach  der  Schweiz  an,  teils  um 
auszuruhen,  teils  um  die  Annehmlichkeit  kennen  zu  lernen,  in  einem 
Lande  zu  leben,  wo  das  Volk  sich  selbst  regiert  und  seinen  gewählten 
Wortführer  mit  12,000  Franken  im  Jahr  ablohnt,  wo  das  Volk  sich 
selbst  verteidigt,  und  wo  anständige  Lebensführung  nicht  so  selten 
ist,  dass  sie  besonders  durch  äussere  Abzeichen  in  leuchtenden  Farben 
ausgezeichnet  werden  müsste;  und  noch  eins,  wo  die  Natur  von  der 
überwältigenden  Beschaffenheit  ist,  dass  sie  allen  Attentaten  der  Civi- 
Usation  getrotzt  hat.  Man  hat  allerdings  ein  Loch  in  den  Mont  Cenis 
gemacht,  aber  die  Alpen  sind  noch  ebenso  hoch,  die  Seen  noch 
ebenso  blau,  und  die  Luft  wahrscheinlich  noch  ebenso  rein  wie  vor 
tausend  Jahren.»    (Strindberg,  Gleich  und  Ungleich,  1884). 

«Und  so  kehrte  ich  wieder  in  die  neue  Heimat  am  Genfer  See 
zurück,  wo  die  Luft  kühl  ist,  aber  rein,  wo  die  Menschen  vergnügter 
und  freundlicher  aussehen  als  anderswo,  weil  der  "Wertmesser  dort 
ein  anderer  ist,  und  wo  eine  gewisse  Wahrhaftigkeit  im  Wesen  das 
Zusammenleben  menschlicher  macht.  Und  so  bin  ich  wieder  in  der 
Schweiz  —  und  die  ist  von  allen  Ländern  Nümer  —  zwei!»  (Strind- 
berg, Aus  Italien,  1884). 

.  .  .  Seit  dieser  Nacht  fühle  ich  mich  noch  heimatloser  als  vor- 
her hier  auf  der  Welt,  und  gleich  einem  müden,  schläfrigen  Kinde 
sehne  ich  mich  danach  »heimgehen«  zu  dürfen,  den  schweren  Kopf 
an  einen  mütterlichen  Busen  zu  betten,  auf  dem  Schooss  einer  Mutter 
einzuschlafen,  der  keuschen  Gattin  eines  unermesslich  grossen  Gottes, 
der  sich  mein  Vater  nennt  und  dem  ich  mich  nicht  zu  nahen  wage. 
Aber  dieser  Wunsch  verbindet  sich  mit  einem  anderen:  nämlich  die 
Alpen  zu  schauen,  und  genauer,  die  Dent  du  Midi  im  Canton  Wallis. 
Ich  liebe  diesen  Berg  mehr  als  die  anderen  Alpen,  ohne  erklären  zu 
können  warum.  Vielleicht,  dass  es  die  Erinnerung  an  meinen  Auf- 
enthalt am  Genfersee  ist,  wo  ich  die  «Schweizer  Novellen»  schrieb, 
und  an  die  Landschaft  dort,  die  mich  an  den  Himmel  «erinnerte». 
Dort  habe  ich  die  schönsten  Stunden  meines'Lebens  gelebt,  dort  habe 
ich  geliebt!  Geliebt  Weib,  Kinder,  Menschheit,  Weltall,  Gott!  «Ich 
hebe  meine  Hände  auf  zu  Gottes  Berg  und  Haus!»  (Strindberg, 
Legenden,  1897). 


Strindbergs  »Schweizer  Novellen«  sind  für  Mk.  2,50  brosch. 
Mk.  3,50  geb.  in  jeder  Buchhandlung  zu  hab»n.  Verlag  von 
Hermann  Seemann  Nachfolger  G.  m.  b.  H.,  Berlin  SW.  11,  Tempelhofer 
Ufer  29. 


Schwedische  Schicksale 
und  Abenteuer 


Elf  EräMunSen  uon 

August  Strindberg. 


Als  die  cSchwedischen  Schicksale  und  Abenteuer»  im  Herbst 
1882  in  Stockholm  zu  erscheinen  anfingen,  las  man  auf  dem  Umschlag 
des  ersten  Heftes  die  folgende  Anmeldung:  «Des  Verfassers  Absicht 
ist,  in  kleinen  romantischen  Erzählungen  Schilderungen  aus  der 
Sitten-  und  Entwicklungsgeschichte  des  Vaterlandes  zu  geben,  die, 
obwohl  jede  für  sich  stehend,  doch  dadurch,  dass  sie  nach  der  Zeit- 
folge geordnet  sind,  ein  zusammenhängendes  Ganzes  bilden  werden, 
wenn  die  Arbeit  abgeschlossen  vorliegt.»  Der  schwedische  Dichter 
hatte  sich  hier  also  eine  ähnliche  Aufgabe  gestellt  wie  etwa  der 
deutsche  Gustav  Frey  tag  in  seinen  «Ahnen».  Und  wie  Frey  tag  von 
den  «Bildern  aus  der  deutschen  Vergangenheit»  zu  seinem  Roman- 
cyklus  kam,  so  Strindberg  von  seiner  Kulturgeschichte  «Das 
schwedische  Volk»  zu  diesem  Novellenkreis.  Den  Plan,  chronologisch 
Novelle  an  Novelle  zu  reihen,  hat  Strindberg  natürlich  nicht  pedantisch 
durchgeführt;  bei  einem  späteren  Neudruck  hat  er  die  Einteilung  in 
Jahrhunderte  ganz  fallen  lassen  und  sich  mit  dem  Untertitel 
«Erzählungen  aus  allen  Zeiträumen»  begnügt.  Die  hier  vorliegende 
erste  Reihe  fällt  mitten  in  die  sozialistische  Epoche  Strindbergs, 
mitten  zwischen  deren  negativen  Pol,  «Das  rote  Zimmer»  von  1879, 
und  deren  positiven  Pol,  die  «Schweizer  Novellen»  von  1885.  Im 
Laufe  der  zweiten  Reihe  verwandelt  sich  der  sozialistische  Strindberg 
in  den  individualistischen,  in  den  des  Romans  «Am  offenen  Meer» 
von  1890.  Die  erste  Reihe,  die  in  einem  Zug  zu  Hause  in  Stockholm 
in  ruhigen  Verhältnissen  und  leidlichem  Eheglück  geschrieben  ist, 
zeichnet  sich  vor  allem  durch  künstlerisches  Gleichmass  aus;  die 
zweite  Reihe,  die  unter  der  schweren  Ehekrisis,  während  des 
Umherwanderns  im  Ausland  ruckweise  entstand,  hat  dieses  Gleichmass 
nicht,  enthält  aber  dafür  in  der  «Hexe»  und  «Tschandala»  wohl  die 
genialsten  Stücke.  In  seinem  Aufsatz  «Strindberg  als  Kulturhistoriker» 
sagt  ein  Fachmann  ersten  Ranges,  der  schwedische  Kulturhistoriker 
Nyström:  «Strindbergs  historische  Schriftstellerei  ist  von  der  Art, 
dass  sie  auf  die  grosse  Menge  wirken  kann,  und  er  erreicht  mit 
seinen  Novellen  Unzählige,  die  andere  Historiker  nicht  erreichen. 
Die  Zeitgemälde  sind  mit  Meisterhand  ausgeführt;  man  sieht  in 
treuen  Bildern  die  so  t>ft  kummervollen  Züge  der  Vergangenheit,  die 
Teilnahme  für  unentwickelte  Gemeinden  und  Individuen  erwecken, 
daneben  auch  Lust,  die  Entwicklung  zu  fördern.»  Und  Georg 
Brandes  sagt:  «Einzelne  dieser  Novellen  sind  wohl  das  künstlerisch 
Vollendetste,  was  Strindberg  je  geschrieben». 


Strindbergs    «Schwedische    Schicksale    und    Abenteuer»     sind   für 
4  Mk.  broschiert  und  für  5  Mk.  gebunden  in  jeder  Buchhandlung 

zu  haben. 

Hermann  Seemann  Nachf ,  G.  m   b.  H,  Berlin  SW.  llf 

Tempethofer  Ufer  29. 


